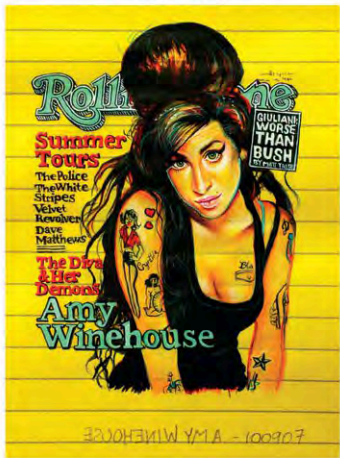


Atardecer en los suburbios

Minerva Reynosa



Fondo Editorial Tierra Adentro

ATARDECER EN LOS SUBURBIOS





Minerva Reynosa

ATARDECER EN LOS SUBURBIOS



FONDO EDITORIAL TIERRA ADENTRO 432





Programa Cultural Tierra Adentro
Fondo Editorial

Primera edición, 2011
© Minerva Reynosa

© Jéssica López por ilustración de portada

D. R. © 2011, de la presente edición:
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
Dirección General de Publicaciones
Av. Paseo de la Reforma 175, Col. Cuauhtémoc,
CP 06500, México D. F.

ISBN 978-607-455-XXXXX

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, sin la previa autorización por escrito del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/
Dirección General de Publicaciones

Impreso y hecho en México



Índice

- 15 el cemento carne de las aves
- 16 ante la píldora
- 18 en la segunda planta gran desorden arriba de la cama
- 19 los objetos voladores
- 20 like a ufo
- 29 clínica
- 31 en la segunda planta dentro la cama el problema con mi ex
- 32 fechas para una ausencia
- 34 *the space of everyone that has just been inside*
- 35 discurso puro la salud psicosocial
- 36 en la segunda planta dentro la cama el problema con mi ex
- 37 otra dinámica de espacio
- 38 en la segunda planta dentro la cama con alexander
lukashenko
- 39 quién nombre bio-natura
- 41 en la segunda planta dentro la cama con marc jacobs
- 42 algo que se traza
- 43 en la segunda planta dentro la cama con mi ex novio
- 45 en la segunda planta dentro la cama con chris issak





*Sob o chuveiro amar, sabão e viejos,
o na banheira amar, de água vestidos,
amor escorregante, foge, prende-se,
torna a fugir, água nos olhos, bocas,
dança navegação, mergulho, chuva,
essa espuma nos ventres, a blanchura
triangular do sexo —é água, esperma,
é amor se esvaindo, ou nos tornamos fonte?*

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE





*you insist that I talk, fear grips me my hair is shaken, the
soft hemispheres of my brain the dura mater the cerebellum
move within my cranium, my tongue uvula jaws quiver;
I cannot keep my lips closed, my teeth chatter, my arteries
throb in furious jerks in my neck groins heart, my eyes are
compressed by their orbits, my intestines lurch, my stomach
turns over, the movement spreads to all my muscles,
trapezii deltoids pectorals adductors sartorii the internals
the externals are all shaken by spasms*

MONIQUE WITTIG



Hoy habito distintas megaciudades occidentales (en general, entre cuatro y ocho millones de habitantes, teniendo en cuenta las periferias) en las que sobrevivo sexual y políticamente gracias a un tejido micro-comunitario underground. Mi vida está hecha de circulaciones entre distintos lugares que son al mismo tiempo centros de producción de discursos dominantes y periferias culturales.

BEATRIZ PRECIADO



el cemento carne de las aves
la lluvia entre núcleos visibles
las familias atrancadas
notorio

notorio el acento desde el vértigo
el timbre
el hambre que tensan sus quijadas
el acento avanza
y los naufragios de la urbe naufragios
corrientes
son rodillas
lunares
suelo
el mismo núcleo
pedacería

ante la píldora
hormonas de ruego en la punta de los labios
abortos a granel desde el concepto vital de la fraterna
hija o hijo
ciegos desde el pecho donde la confusión
amores tan ancianos
al sonido de la cruz que se carga ante los ojos
derrame
simulación
pena

tanto artículo representa la alimaña
ramificaciones cancerígenas
o el impacto de una herida como
sexo color raza: bala
sexo color raza: fuego


filo las siempre ajadas vivas así
transfronterizas
noctámbulas
cuando la candela alumbró el gran filete
macho alfa

sí
poluto ají el filo
sabor amancebado


en la resolución
el cerro emblema de albañil
delinquir la roca
conceptualización en blanco
aspirar en sólido
fumar
y sin peso falta:

apenas restringir la pelvis


en la segunda planta gran desorden arriba de la cama con mi ex novio a mi lado sin poder yo disfrutar yo pienso en ti como la última como al final con el principio presente de un tiempo juntos yo pienso lloro sobre el suelo en la cocina dulce reunión agua adolescente jamaica españa cómo estaríamos ahora nos gustaría el sillón los labios quién la artritis y yo pienso desorden bajo la panza el futuro la lluvia veraniega el reflejo del calor en el cielo los ojos ovíparos tuyos el marrón yo lloro bajo las aves chillando alaridos de ida sin dejar pedir el hambre la estela del cuerpo que emite fibra de otro cuerpo la intención la homilía yo pienso acostada víctimas plásticos al lado de mi ex novio lago zen sin poder yo disfrutar el arma la cabeza el amante no podemos separarnos tú la escritura yo tirada en el suelo en la cocina la dermis el frío *love mark* yo transcorazonada mi teta fría sin tu mano o seno la potencia de tu céntrica jamaica españa cómo estaríamos ahora y yo pienso en ti saliendo del amor ilesos como la última vez juntos



los objetos voladores
indican persistente movimiento continuo
hacia laderas insospechadas
por las propias extremidades del habitante
común entre la urbe
urbano desde la cita estadística
el olvido del ser
desde el inicio mismo de su esencia



sin embargo las densas masas habitantes
habitables
se aprovechan son
mano de obra baratísima
en este desperdigado mercado de sustancias



la potente conversión
los honorarios
jornadas en dinero sonante y no corriente
desplaza la intención de los antropólogos
afirman:

desde el tiempo de la llorona
los objetos voladores han sido acusados por matar
a sus hijos

a ufo is everywhere a ufo
as a ufo for ever is a ufo
for ever everywhere
a ufo

[identificado]

a ufo 00:00 hrs.

is communication binaria / el acto de reciprocidad sígnica
lo lingüístico única detracción en el contacto
paratacto paratáctico...

una mirada llevar hondo

hoyo

pasto:

is a serpens

y ver que el mítico

místico chupacabras

una zorra

la hiena hambrienta

el mapache adusto

el león rey
the lobo lobito

¿es?

r: _____

mirar de fondo lejos
y en lo lejos de arriba-abajo
círculos: lenguajes
extranjeros códigos
a ufo is everywhere
novedades galimáticas
everywhere
isotopías de ojo-robot
like a ufo

fealdad
verde olivo piel por el mal funcionamiento de los órganos:
is everywhere
triada riñón-hígado-vesícula
retícula inflamada
tan inflada de volcánica
is everywhere
like a ufo

[ID éntico]

tú
toi
yours

⊖: *a ship is like a ufo*
because a ufo
is everywhere
for ever everywhere

abducido
tú
furias en pé hache
furias tres hermanas
hijas de tenebro quieto
tú coloidoso
absorbido
raqúptico de hambre
en posesión ido
en posesión nido
entre (h)eses fatales
seseando las mierdas ya caducas

[fenómeno avistamiento]
testigo
bola de fuego luces el espacio
derretimiento
desprendimiento
inoportuna la visión
el centro del estómago expulsa
lleno expulsa
involuntaria la visión
émesis sin fármacos

[inside]

la nave nodriza tu hábitat

la nave nodriza tu nodriza

leche alrededor tus labios

atascamiento

atascado en medio de la nada

nowhere

pero *a ufo is everywhere*

for ever everywhere

[:::sos:::]

everywhere

el estigma el vómito

deshidrato

piel otra vez verde olivo de regresiones el esófago

y no hipnótico

regresar a casa significa sueldos

nóminas sin validez

el síndrome del perdido tiempo

[atalaya]

desdoro

fenómeno del corazón torrente

extrasentidos

hipersensibilidad pezones

la variante del culto otra variante

torre

círculo

asimetría
foo fighter
rastros de aviador
lentejuelo
lenteojuelo
torre círculo asimétrico
luminoso
círculos concéntricos
mareo
ingravedad
doro doro doro
tres veces una triada
el órgano y sus (h)eses
fetal musculatura
tú varios-yo
varios-cuerpos
verde ya no olivo sino plasma
verde plasma
plasma
abducido
asmiliado
alterado
alterado
alterado

[a l t e r c a d o]

qué marca
qué sonido
qué figura

se esconden por los huecos
el aire
en la voz
animados
animosos
bromas
chistes de *western*
(((o n d a s)))
novela policiaca
poema concretista
en ding-dong
acompañando la teoría
y king kong ya no es kate moss:
frivolidades

aquí
de noche o día
sol
martes
marciano
sol por ejemplo
o sol digamos
o la palabra sol
como si el hombre buscara lejos de la sociedad industrial
fuentes de luz fuentes de sombras fuentes (gelman)

aquí sol o sombra
sólo una fuente de algo henchido
:

fuente vertical
torre de babel
faro de la verdad
foco de radiación
báculo de masoreta
tímpano de agorero
anillo de gemelo fantástico
zapato de cenicienta
brillo dorotesco

camino
camino de luz
camino de sal
camino conjugado
camino fema
camino semema
camino camino
caminarrear
verbo operativo

aquí solosolo sombra
remedo de una nave transpirante una nave ave no nave
que no ve sino la extensa fragilidad de los sensores carne
hecha mazorca y los ladridos ladrillos narratividad de la
mímesis de los grandes libros de las grandes peroratas en
desierto o bosque o conífera de nieve que nave no ave
aterriza en *slowmotion*



clínica
un modo de atraso famélico
ingestar el alma en filigrana
la tela a borde
la piel a borde
i'm scared of the middle place
between light and nowhere
héroes patriarcales retemblando los sucios lentes
la polilla del habla
en el discurso origami del ilmo funcionario



lustre a la patria
que brille ese cerro de antes
con su calor manchado de chorizo
raíz de disidente

el emblema la roca
overbooking el útero
nódulos de referencia cardiaca
antes avatares
la ciencia no explica la mentira
el robo



el asalto sin ardor
sin molestia

excedida la cavidad
ambas
tanto arriba como abajo
overbooking el útero
el hijo-hija
transgender su epístola mercantil
en el cuerpo gramático-político
and the sex
and the drugs
and the complications

encima de la efigie
el epíteto vulnerable del excedente anual
procesión privatizada
órganos colofones
colocados

fuera del campo social:

indigencia

en la segunda planta dentro la cama el problema con mi ex enamorado debería ser sagrado yo pienso en ti con risas estrambóticas al final con el presente de un tiempo juntos yo pienso lloro sobre el suelo en la cocina calentura en los planetas jamaica españa ampliación geográfica para pensar montaña yo pienso ruego de dios cómo estaríamos ahora nos gustaría el sillón los labios el pasaporte entonces los amantes otros a escondidas dos amantes adicto-adicta hacia el futuro el secuestro ni sopor ni grito el pavimento tesituras trinidades trotes nortes periferias arrabales yo lloro que- loide yo pienso acostada violáceo brazo bruñido oro baño relieve sarna encefalograma tratamiento volitivo yo anóni- ma de boca ánima a lado de mi ex enamorado sin poder yo disfrutar la mina absuelta de miembro colorado adulterada lucubrando el gruñido jugo colorido colorado colorido el cielo mansedumbre la mina no la nube violácea en partes bipartita exfoliando la matriz sin cuello la matriz sin hijos la matriz bruñida en golpes aterida alterada yo tirada en el suelo transcorazonada la piel la niña la violácea cómo esta- ríamos ahora y yo pienso en ti sin grito ni can ni sol sin menstruar ya

fechas para una ausencia
nunca para una lápida
y nada luminoso el acto
la representación solar
con adicciones populares
ante las minorías gigantes
de los otros

cristo desaparece mientras la boca
actos de magia tercermundista
cuando un grupo de mujeres
irrumpen la tranquilidad viril
tanger morocco
negación del servicio
trato injusto
indiferencia

risa el hambre
un coqueteo de pestañas estridentes
entre los fieles vestimenta *obi-one-kenobi*
ni letras ni cristo

ni virtuoso sido con el habla
desasosiego

acá por tradición
¿algún amén con aleluya?

aquí todos
para afuera
denotan basamento
la madera tostada
la ciudad un alboroto
alarma
y la foto
los vehículos
el río sin agua el concreto
denotan más la piedra cerro pavimento
deshidrataciones calenturas
quemas comunales
y delinquir dentro infusiones por nariz
pulmones cualquiera

*the space of everyone that has just been inside
of everything mixing inside of everyone
with nitrogen and oxygen and water vapor
and argon and carbon dioxide
and suspended dust spores
and bacteria mixing inside of everyone
with sulfur and sulfuric
and acid and titanium and nickel
and minute silicon particles
from pulverized glass and concrete*

discurso puro la salud psicosocial
males de insustancialidad católica
famelia nos guarden
los santos los mantos
corruptela de parientes
galaxias de mentiras
cuáles
galaxias la mentiras
actos las mentiras complicadas
y decreto nacional:

tattoos of ships
tattoos of tears

en la segunda planta dentro la cama el problema con mi ex novio fabulosos músculos a mi lado yo pienso en ti sin romance con el presente yo pienso después de haberme venido en él sin erotismo yo lloro mi voz yo pienso ruego me arrodillo para besar la carne él como dios esperando qué convicciones ahora nos gustaría el sillón los labios el hambre entonces nosotros amantes otros a escondidas dos amantes hacia la plancha de ejercicios el sudor ni sopor ni grito tesituras periferias corporales yo lloro que loide yo pienso acostada antes de venirme y mis labios querido mío las cenizas incinérame soy un contenedor debajo tuyo sin romance sin amar la diferencia yo arrodillada jamaica españa yo anónima al lado de mi ex novio fabulosos músculos sin poder yo disfrutar orgasmos yo tirada yo distante en el dolor de mi roto cuello roto rostro de tanto no verte

otra dinámica de espacio
la frontera
con otro chico con otro
hábito
nos cancerberos
la nave a tientas por el prado
loma
mozos de la luz intergalácticos
sol
incandescente *wet back my* pasaporte
paso en largo el monte
larga la distancia con otro nombre
otro espacio otro sujeto:

who stay in the grass
desfigurado

en la segunda planta dentro la cama con alexander lukashenko el problema la dictadura yo pienso casi quince años en las capitales mundiales que pelean la territorialidad sin romance yo pienso después de haberme venido sin erotismo en el confort tercermundista yo lloro mi voz la emisión de los niños cantores de viena encerrados en el sótano sin ver luz yo pienso ruego me arrodillo para besar mi suerte no tener padre ni dictador como esos ellos dentro aptos para el rapto yo visualizo zopilotes mutantes esperando qué asesinatos vejaciones ahora nos gustaría el sillón los labios el porno entonces nosotros ciudadanos menores a escondidas ciudadanos millones en la mentira geopolítica hacia la silla letal el sudor ni sopor ni grito periferias corporales yo lloro que loide yo pienso por decreto del estado mayor presidencial y mis labios compañeros cenizas en el contenedor debajo de la fe sin romance sin amar la diferencia yo arrodillada bajo nuestra ahora familiar desesperanza yo carne del deformado adán religión suprasexista carne de mi roto cuello nairobi líbano yo anónima civil lado de la guerra el hambre la dictadura de alexander fabulosa humanidad sin poder yo disfrutar la paz ante el juez tercero de lo intrafamiliar yo tirada yo distante en el dolor de mi roto cuello roto rostro yo viendo detenida la masacre lo mostaza el sueño rosa de los niños negros la incontinencia renal la clase media gaza anganguero ningún lado

quién nombre bio-natura
suspensión hidráulica
faro de luz motorizada
bala
sexo medida ausencia
otro vicio otra charla
senderos de la vista perpetuados
filamentos de agua resbalando
miradores
piedras
casas
los ausentes
festejo la particular manera de circundar las tradiciones
los elementos
influencias inquietudes
papel picado china colorido

seca la espalda delirando ida
vuelta terregosa
alienados
rostros fonogramas
subversiones anatómicas
entregándose lisérgico

triunfo teórico
la fantástica criatura
the birdwoman
sometida cultural
el murmullo el alienígena
nairobi superpuesto
vodka & sushi roll with a special guy cruzando
deslizando el ahumado amor *transgender*
hijo-hija
olvido
la modernidad un zurco de deidad en el hongo del maíz
hoy tortilla
como la distancia caza
calor
naguas parentescos:

más ardiente el pozo
más famoso el infortunio
histeria

en la segunda planta dentro la cama con marc jacobs el problema el punto de cruz yo pienso en el ímpetu la riña desde tiempos inmemorables yo pienso después de rasgar la seda por descuido en el juramento el confort tercermundista yo lloro en el sótano la muerte sin supervisión médica yo pienso me golpeo maldigo para escupir la suerte de tener patriotismo civismo y ser potencial ama de casa yo antepongo golpes dientes qué asesinatos vejaciones ahora nos gustaría la muerte la sangre del *fashion designer* el cliché el *bondage* entonces nosotros ciudadanos reincidentes visiblemente ciudadanos masa media en la desvergüenza geopolítica hacia la cima legal el papeleo ni validez ni periferias emotivas yo lloro que loide yo pienso por decreto del estado mayor presidencial y mis cenizas compañeros un contenedor arriba de la tele gran tótem sin función yo esperando nuestra familiar carne del acribillado fulanito yo suprasexistista atenco algodonaes *city* yo anónima yo chichimeca lado de la guerra las drogas el robo sin poder yo disfrutar el *ice* la paz el mate el *speed* el arte yo golpeada yo furiosa en el dolor de mi roto cuello roto rostro yo haciendo la masacre la bastilla el horror de los niños negros la incontinencia yo orina la clase media kreuzberg avenida mártires cualquier lado

algo que se traza
esquizo se divide
suponer antes ha
entredicho
puritano

elemento marginal:
sí

en la segunda planta dentro la cama con mi ex novio el problema un corazón descamisado por el fuego las llanteras la falocracia yo pienso en la sanación en los chamanes la popularización de los orgánicos los piojos las liendres el cráneo yo pienso después de quemar mi piel con un cerillo el descuido la promesa la dejadez tercermundista yo lloro en el baño la muerte sin salida de emergencia yo pienso en el engaño cultural la píldora negación al útero el tiempo plebe y mi cuerpo broncoaspiración del karma los objetos malasaña yo acontezco benigna la tirria la rabia la ira qué mal de ojo desde la cápsula reacción nazi ahora nos gustaría las galletas las hormonas de crecimiento el *tai-otoshi* lo material el *dasein* los enemas entonces nosotros yo capitana respirable salvaguarda anual cornuda podrida refinada apetitosa con la náusea yo lloro que loide yo pienso por decreto del estado mayor presidencial y mis sangre compañeros colec-tiva para el regalo *gift-giver* representación intravenosa caverna ciega el ano en tropa yo esperando el toque del recreo yo ruido de la confitura la hojuela el reviente de los vasos sanguíneos yo grieta yo primate yo enfermera lado del incendio los niños la impotencia la muerte entera sin poder yo disfrutar la maternidad el matrimonio la coca base el resistol yo helada yo esposa ante el dolor otro de mi roto rostro yo siendo la noticia la prensa

el horror de los quemados los testigos los gritos la piel
goteando yo la medida a medias la luz el calor la hospitali-
zación en sacramento la explotación electoral el patronato
los albergues las firmas públicas los vecinos la responsabili-
dad la niñez dos años cinco meses la saliva

en la segunda planta dentro la cama con chris issak el problema el juego malicioso yo pienso en el límite de la velocidad la caída de la bolsa de valores yo pienso después de vomitar la cena el amor la fragancia de vainilla por asco el juramento el confort tercermundista yo lloro en *fashion valley* los doscientos dólares perdidos en las máquinas temblorosa ludópata yo pienso me estrujo bendigo la plegaria del cura en los atardeceres el rumor de la disposición monetaria del consorte roma nueva york aguascalientes yo pienso en mí atacada carnívora geográfica la suerte de calzar *campers* vestir a pagos fijos y ser frívola ama de casa víctima ignorante yo impertinente qué ramificaciones del cáncer nos suceden ahora nos gustaría la marihuana las columnas dóricas el té chai los lolos entonces el paseo en bicicleta hacia la pérdida de la estabilidad mental ni validez ni periferias emotivas yo lloro que loide yo pienso voluntad divina y mis vicios compañeros una mosca una rata una fauna rasteryera entera yo dependiente yo güera de rancho yo la micosis estudiante de medicina suicida tendenciosa hermosillo pelotas caléxico la petaca yo pasteles yo dulces lado el infanticidio el repelente sin poder yo disfrutar la playa la sabiduría la carne de *baby goat* el *pizza maker* yo aniquilada por el capitalismo yo fuera ante el dolor de la pérdida económica ante el otro roto del otro

chris pipilotti yo cantando no quiero caer enamorada el
mal lo nativo las joyas los euros la patria el bronceado
la lista del mandado el beso negro la orinoterapia la foto la
tropa el límite el no el sí el no ser *dasein* cualquier cosa



Atardecer en los suburbios, de Minerva Reynosa,
se terminó de imprimir en el mes de junio
de 2011, en los talleres de Impresora y
Encuadernadora Progreso, S.A. de C.V., San
Lorenzo núm. 244, col. Paraje San Juan, Iztapalapa,
D.F., con un tiraje de 1 000 ejemplares y estuvo al
cuidado del Programa Cultural Tierra Adentro.



