

CARCINOMA
DANIELA CAMACHO



C A R C I N O M A

DANIELA CAMACHO

+

CHRISTIAN BECERRA

(dibujos)

Cáncer epitelial con tendencia a invadir tejidos que lo circundan. Provocador de metástasis distantes. Tumor compacto, nodular, bien definido.

(amenaza preciosa de morir)

Extirpar quirúrgicamente el tumor o quemarlo con radiación, una elección entre el rayo caliente y el cuchillo frío.

Siddhartha Mukherjee

Enfréntate conmigo que estoy anestesiada.

Isla Correyero

PRINCIPIA:

Alteración y abultamiento.

La mano ajena retrocede con espanto.

Así dejó de existir la caricia.

Primera sospecha

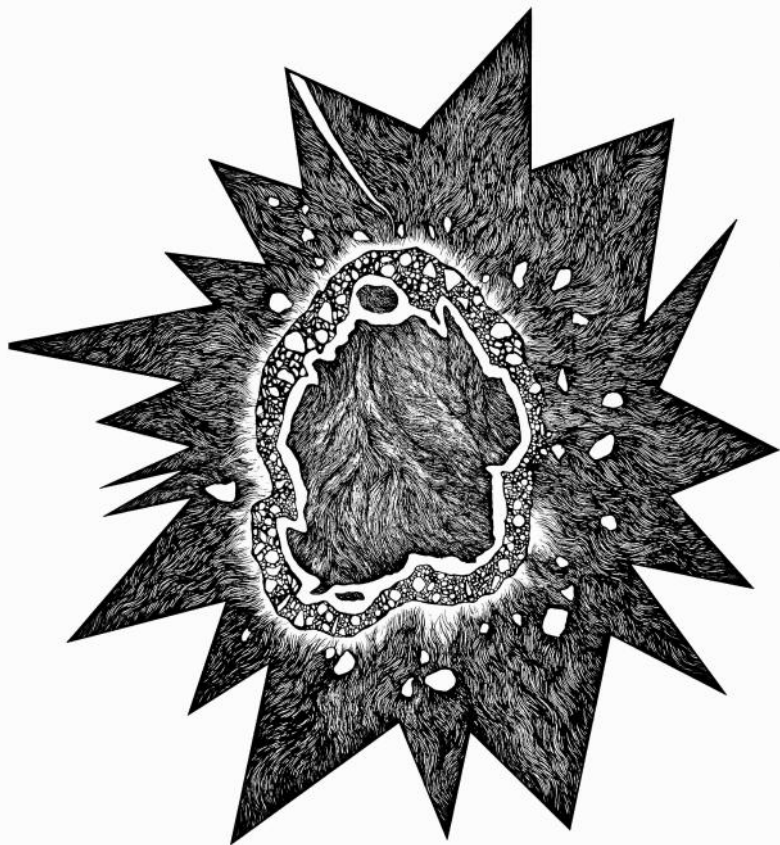
(los tumores suelen ser benignos).

Corregir.

Completamente ida, la mente

toca lo que él, o ella, o eso

ha comenzado a destruir.



La enfermedad odia el desorden. Sus amenazas ilegibles.

Hay que imaginar paredes muy pulcras. Una belleza clínica. Luz de día para reivindicar la palidez.

Después de la biopsia:

Carcinoma mucoepidermoide de glándula parótida.

Los ojos pueden llenarse de lágrimas. En el asombro, todo rostro es el rostro de un desconocido.

Frente a un amplio espectro de agresividad, la sangre se adelgaza, los músculos se tensan, llega la hora de temblar:

Riesgo de metástasis ganglionar.

Invasión de los vasos, los nervios.

Pero abre los ojos. Afila tu espada. Mira a tu melliza interior deshacer con gracia este peligro.

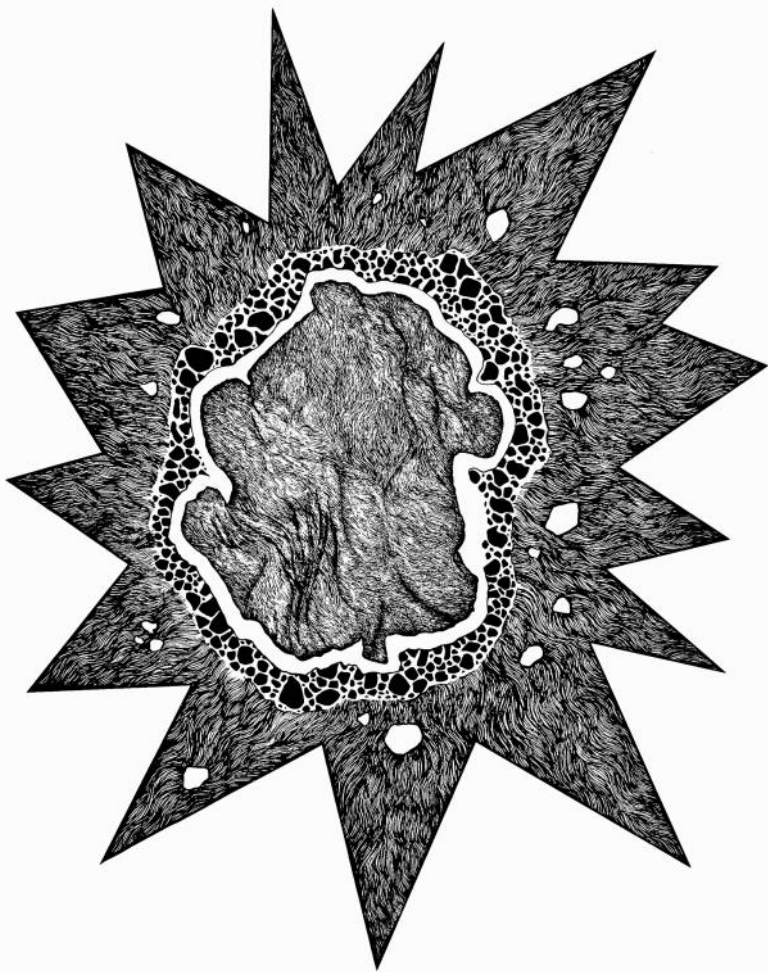
Después del cáncer
quedé sagrada

- a) quedé entumecida
- b) todo volaba todo corría como leche cuerpo mío
- c) los hombres se volvieron locos
- d) *principio*, decían, con la boca muy negra
- e) y sus ojos se iban como si estuvieran muertos

El peligro se vive por dentro.

Pero si abro la boca:

- a) nunca verás el monstruo la bala invisible de la que ya he muerto antes
- b) verás un dolor
- c) la parte animal del dolor
- d) aullará para que comprendas el lenguaje del miedo
- e) lo verás multiplicarse
- f) ponerme los ojos en blanco
- g) llevarme lejos
- h) al final repetirás su nombre:
- i) c a r c i n o m a
- j) como quien cava un hoyo profundo en la tierra
- k) y deja caer en él algo muy vivo



Quedé asustada porque el cáncer vino como un animal del sueño y yo había dejado las toxinas, los hongos venenosos, el consumo excesivo de alcohol. Vino mientras respiraba mal. Vino cuando yo me pegaba a otras bocas para que supieran lo que era ahogarse. Y quedé expulsada pero sin saber de dónde. Tenía la lengua blanca cuando vino el cáncer y yo soñaba mal como sabiendo:

Perdería el cabello y la voz.
Me daría a la palidez y la fatiga.
Alimentada de protones,
sin poder dormir,
hija del asco,

permanecería cerca de la enfermedad para ahuyentarla.

Era 1920 y *algunas mujeres brillaban de radiactividad.*

De lamer brillaban,
de pobreza brillaban.

Una lengua afilando el pincel
(radio para dibujar sobre el reloj).

Dolor de mandíbula (huesos necrosados),
anemia crónica,
úlceras, heridas en la boca,
no poder hablar fue siempre el peor de los síntomas.

Sarcomas, leucemias, cánceres sólidos.
Armas simbólicas
para volvernos invisibles.

Carcinoma mucoepidermoide de glándula parótida

—Estaba sitiada.

(2.1 x 1.8 cm.) predominantemente quístico (89%)

—Temía perder el rostro. Su movilidad.

con estroma desmoplásico e inflamatorio

—Sólo una parte, dijeron.

con focos de extraluminización de mucina y reacción granulomatosa focal

—Aún movería el ojo izquierdo, la mitad de la boca.

con células gigantes de tipo cuerpo extraño

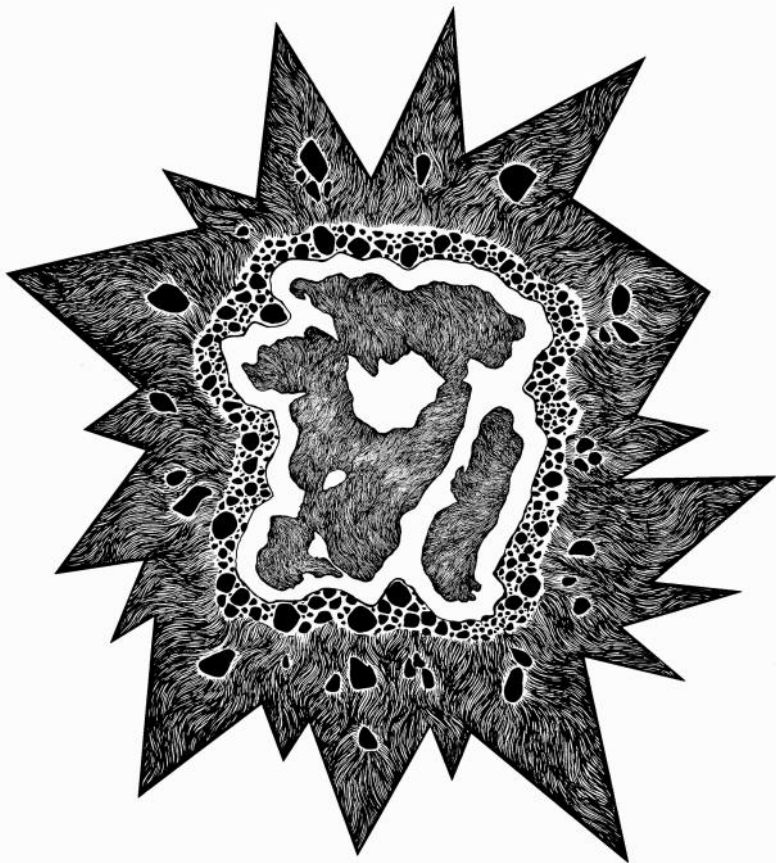
—Iba a poder respirar. Dijeron.

con extensión a la dermis

—Si me hubieran dejado el tumor en la lengua

sin neoplasia en bordes quirúrgicos

—lo habría masticado.



¿Estaba dios entre los hombres que, como vaciados, sin testículos, sometían la mente y el futuro a un veneno fantástico, a la bendición invisible del radio y ciclotrones?

Los he visto entrar y salir cada mañana de aceleradores lineales. Como golpeados. Con un continente, un pueblo de fiebre y balas atómicas formándose dentro.

Cuando yo misma volvía de la náusea o el cataclismo, pensaba, ¿está dios entre los hombres? ¿Se habrá arrastrado, alguna vez, hacia la vida?

El mismo milagro repetido:

(escribiendo. no se sabe a quién) Es trece de mayo y necesito un corazón riguroso para no renunciar a lo vital. He sido una criatura sola. Me sometí a la abstinencia feroz y no hubo más naturaleza. Tuve que inventar una hermana. Otra temperatura. Un cuerpo animal que fuera invencible. Fue entonces cuando vi una bomba caer.

Entendí que no se tiene asidero en la sombra:

La enfermedad es una contingencia.

El cáncer no es una maldición.

El cáncer es una maldición.

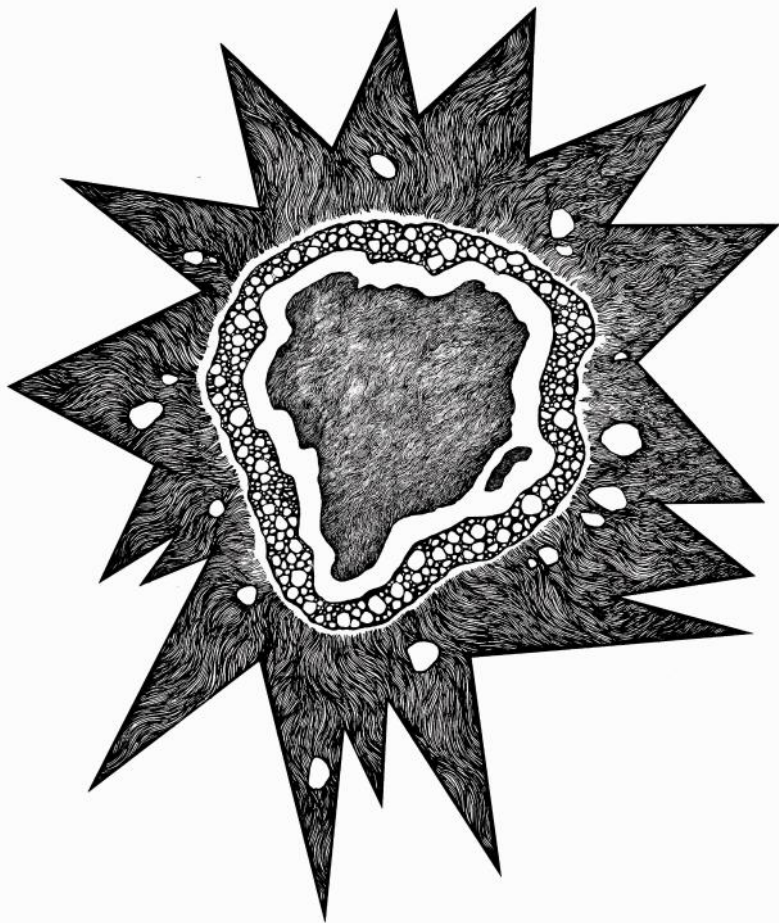
La enfermedad solo acecha a quien ya está perdido:

hay algo imborrable

pasivo

casi secreto

en el cuerpo siempre ardiendo de quien contiene el tumor.



- 1) Siempre supiste, Paterson, que *nadie se desliza dos veces en la misma mujer*. Si el cáncer regresa, tendrá que darme otro nombre.

2) Ya anestesiado, el cuerpo es un animal que no deja de irse. De ese lugar de misterio he vuelto mordida.

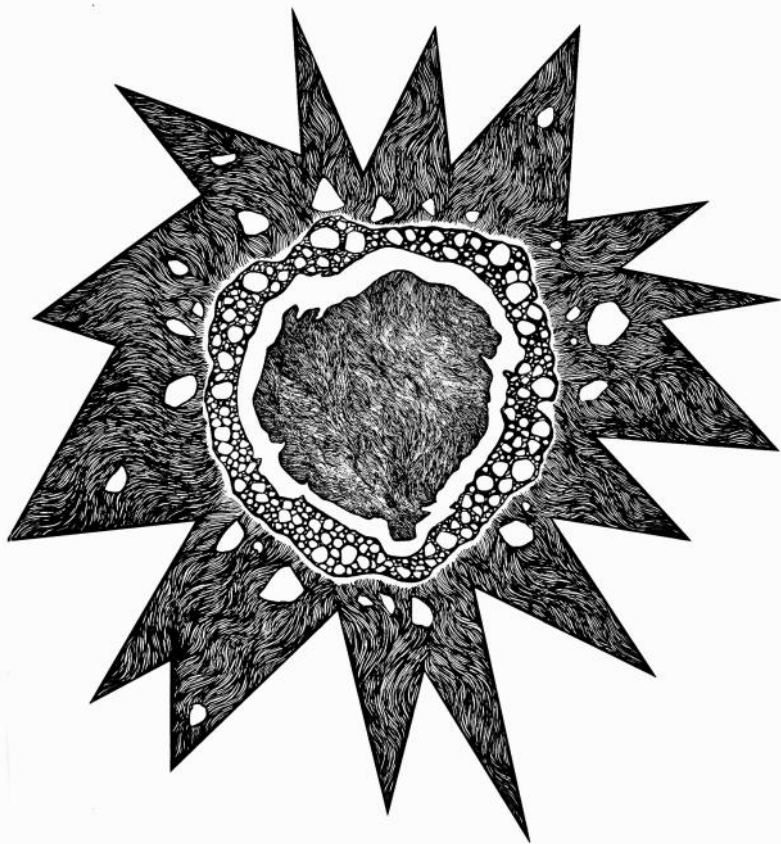
(la marca de una dentellada no se parece en nada a una cicatriz)

3) Era capaz de comportarme como quien descubre que al tallarse los ojos un cuerpo lejano comienza a sangrar. Así improvisé otros rituales. Al hombre prendido a mis piernas le arrebaté el habla y lo puse a rugir.

4) Diamante de carne, joya fantasma que sigues
brillando fuera de mí: tus células son
inmortales.

- 5) El cáncer sugiere un color verde pálido que no ha sido visto jamás. Sugiere un error, una verdad que incomoda.

Pero yo calavera sucia de leche.
Yo muchedumbre.
Yo abandonando mi cuerpo al tumor
mientras está sucediendo.



Que el tumor no era cosa de inocentes

lo supe porque quedé incendiable y helada al mismo tiempo. Antes de dormir miraba imágenes de células escamosas que se multiplicaban dentro de mí. Hablaba sola porque quería decir mi pecado y una vez grité pero nada pareció alterarse. Quedé más turbia porque dicen que los sobrevivientes son así. Me llevaba la punta de los dedos hacia la herida para abrirla de nuevo y quería rezar pero mi voz era oscura y era como si graznara.

Escritura celular 1. [Escándalo y degeneración]

Ahora hablas con alguien que se ahoga:

*tumor destrúyeme
haz de mí la mujer no maternal
haz que mi herida permanezca maldita
persígueme tumor rebásame
que no me vaya
de este mundo
y de este mundo.*

Escritura celular 2. [Multiplicación]

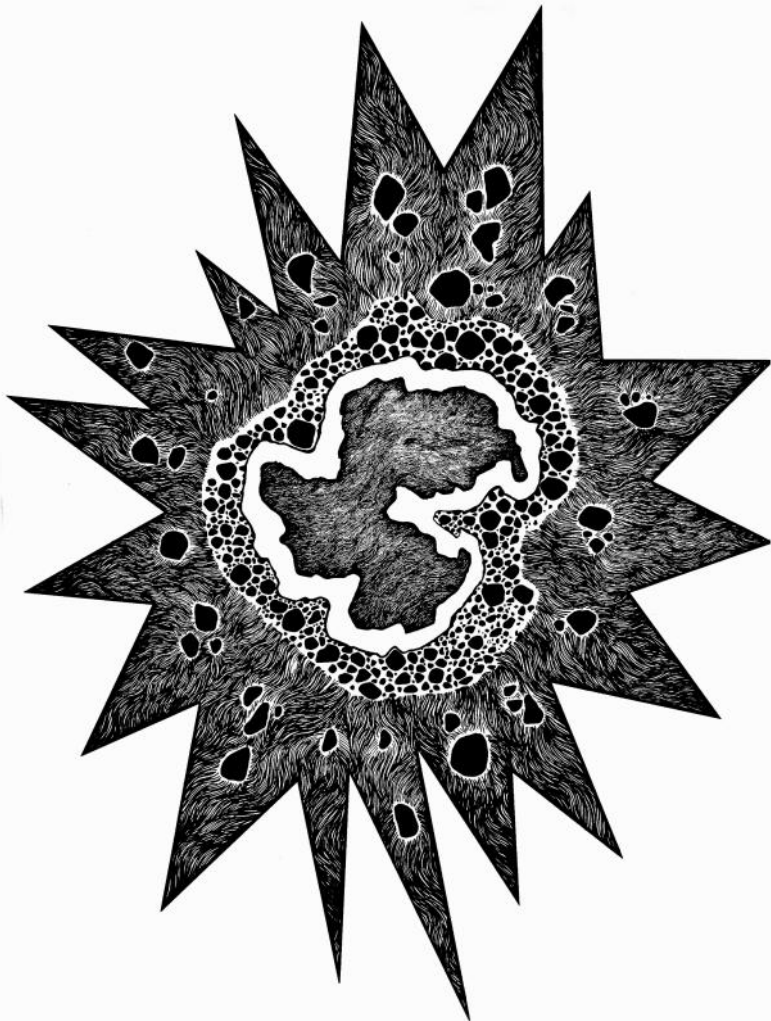
Ser muchacha sola y depravada
para decir: invádeme.

Toda mi oscura temblando
toda mi aterrada a ciegas
esperando que le paralicen el rostro
: un solo cuchillo puede salvarnos
un algo frío que abra y extirpe y me deje incompleta
puede salvarnos me digo puede salvarnos
por un tiempo
que será todos los tiempos
porque el cáncer nunca comienza
y nunca termina.

Escritura celular 3. [Monomanía]

Yo estaba y no estaba
en el rostro
que se rendía para ser cubierto
por una máscara
y era rescatado por la radiación
cada mañana.

Yo era y no era esa afirmación
la leche derramada tan cerca de la boca
yo cayendo toda lengua
y mandíbula feroz
ya sin moverse
en el cielo de los hombres.



Colección Libros de Artista
ARTES DE MÉXICO
2014