

ges
tas

h w

Ediciones El Humo
Colección
Brazos Labios

Gestas

Horacio Warpola

uno

buen ladrón

Uno de los malhechores colgados lo insultaba: ¿No eres tú el Mesías? Sálvate a ti y a nosotros. El otro le reprendía: Y tú, que sufres la misma pena, ¿no respetas a Dios? Lo nuestro es justo, pues recibimos la paga de nuestros delitos; éste en cambio no ha cometido ningún crimen. Y añadió: Jesús, cuando llegues a tu reino acuérdate de mí. Jesús le contestó: Te aseguro que hoy estarás conmigo en el paraíso.

Evangelio de San Lucas, capítulo XXIII, versículo 43.

Historial crediticio

Fui a pedir un préstamo al banco
llevo años siendo cliente
allí depositan mi nómina cada quincena
tengo que ir al cajero automático a recoger mi dinero
-si voy a otro me cobran 30 pesos-
No me dieron el préstamo
dijeron que no tengo historial crediticio
Me pregunto qué es un historial crediticio
otro ejercicio de la memoria
Quería el dinero para irme de vacaciones
hace mucho tiempo que no voy a la playa
sueño con las olas
escucho el oleaje sobre la azotea del vecino

Historial crediticio

Acuchillar mis ilusiones

Príncipes de Persia

Mis batallas no son muy complejas pero sin duda son batallas
Estrello los carritos del súper en los tendones de las otras personas
Tardo mucho tiempo en escoger una ciruela
Sostengo la mirada por largo rato con cualquier tipo que se atreva a
mirarte mientras analizas los lácteos
Algunos se arrepienten y bajan sus ojos al suelo como perros
castrados
Otros se sostienen por más tiempo y nos coreografiamos
como si fuéramos un par de espadachines persas
Casi siempre soy el vencedor
No porque sea el más valiente
Es porque tú estás a mi lado
Preguntándome por la circunferencia de las frutas
Con tus velos y tus escudos
Afilando mis espadas
Pagando los lambruscos o apartando un forro para el colchón

Biomecánica del engranaje eseral

Siempre me ha costado mucho tomar decisiones

¿café o té?

¿leer o escribir?

¿lobo o coyote?

¿Augusto o Haroldo?

Mi terapeuta dice que es normal

que a él le pasa lo mismo

Sé que hace siglos escogí vivir

y aquí estoy

entre ventanilla y pasillo

entre izquierda y derecha

entre ángel y espectro

Como una escultura de mármol

a la intemperie

absorbiendo la humedad de una plaza pública

Aunque debo admitir

que la mejores decisiones

vienen de la aspereza y el caos

el Big Bang

las galletas de animalitos

James Joyce

David Lynch

Carolina

Así conocí a mis amigos

nos pusimos a aullar toda la noche

como si de eso dependiera nuestro engranaje eseral

y así era

sólo que en ese momento no lo sabíamos

gob.mx

Las expectativas que mi gobierno quiere que tenga son medias
Digo -mi gobierno- porque aunque no sea mío me pertenece en el
patriotismo y en los impuestos y en la rutina
No soy un drogadicto no tengo grandes deudas
Conozco el mundo y a los animales salvajes a través de la televisión y
no puedo dejar de sentirme mal porque mi realidad es la ficción de otro
Mi ficción no es la realidad de nadie
Estoy cansado de abrir y cerrar las canillas como si eso fuera vivir
Abrir y cerrar canillas
Hasta donde sé una flor no se queja de ser una flor
Un tornillo ama ser un tornillo
Estoy joven y a veces me siento como un viejo y a veces me siento
como un niño
Son los treinta -dicen-
No quiero quedarme a medias
A mi gobierno le conviene
que sea una trucha en un estanque de crianza
fácil de pescar fácil de devorar
Llega el momento en donde tomas el auto y lo estrellas
en cualquier barda
Las bolsas de aire te salvan la vida
-las bolsas de aire-
eso para mí es la poesía
Estrellarme cuando quiera

sin morir

siempre a medias

Como mi gobierno desea

Somos polvo de estrellas de Hollywood
Somos polvo de estrellas ninja
Somos polvo de estrellas porno
Somos polvo de estrellas de mar
Somos polvo de estrellas michelin
Somos polvo de estrellas de papel
Somos polvo de estrellas del canal de las estrellas
Somos polvo de estrellas del pacífico
Somos polvo de estrellas de oro
Somos polvo de estrellas del pop
Somos polvo de estrellas en la bandera Rusa
Somos polvo de estrellas del ring
Somos polvo de estrellas de rock
Somos polvo de estrellas literarias
Somos polvo de estrellas del Manto de la Virgen
Somos polvo de estrellas de Hoteles tres estrellas
Somos polvo de estrellas negras
Somos polvo de estrellas del Mario Bros
Somos polvo de estrellas de sopa de estrellas
Somos polvo de estrellas de David
Somos polvo de estrellas de Belén
Somos polvo de estrellas satánicas
Somos polvo de estrellas antiguas

Travel & Living

Viajar es muy costoso pero el mundo a través de la televisión luce como un lugar agradable
En los programas de Anthony Bourdain o Viajando con Mr. Wright pareciera que la percepción universal se agranda y a la vez empequeñece
porque presiento que muchos de esos lugares no los conoceré jamás
y algunos otros sí
pero no con la misma mistificación
que ennoblece a los conductores de la televisión real

El método

Quisiera ser una actriz famosa para leer un discurso en la Organización de las Naciones Unidas que dignifique el poder de las acacias en flor

Quisiera ser una actriz famosa para dejar de preocuparme por el dinero y enfocar mis metas en el estímulo de la psique

Quisiera ser una actriz famosa para que alguien me abra las puertas e indique dónde tengo que sumergirme

Quisiera ser una actriz famosa para que mi desnudez sea tan brutal como un kilo de diamantes

Quisiera ser una actriz famosa para poder convertirme en otras personas cada que un guionista sufre de un salto de tallo

Quisiera ser una actriz famosa para que los hijos de mis hijos puedan vivir bajo el confort de un camastro hundido

Quisiera ser una actriz famosa para huir de los paparazzi en un oleaje de copas y reír y reír sobre la onda electrizante de una noche californiana

Quisiera ser una actriz famosa para escribir poemas que serán leídos con entusiasmo

Quisiera ser una actriz famosa para dejar de comer grasas o animales muertos y cultivar mi cuerpo como si se tratara de una finísima planta de invernadero

Quisiera ser una actriz famosa para alojar una bala en mi cráneo o lanzar un rumor en una ráfaga de pastillas rosas

Quisiera ser una actriz famosa para ganar premios y premios y

premios y metapremios y simular que allí es donde encuentro la
condición total de la vida

Quisiera ser una actriz famosa para llegar al cadalso de la Paramount
Pictures con un millón de dólares en cirugías

Quisiera ser una actriz famosa para levantarme con hambre en la
madrugada y darme cuenta de que mi refrigerador está vacío igual que
todos los otros refrigeradores vacíos

Darwin encuentra una lata de aire comprimido

Los tiempos de Darwin son buenos
en la era digital
las investigaciones geológicas no son en tierra firme
la disección de invertebrados marinos
se puede estudiar en un gif
Ya no se sufre de frecuentes mareos
ni se presume de una notable colección de plancton
Los principios uniformistas han sido sustituidos
por herramientas del protocíborg
que confunde la lógica de la tecnología con evolución
En Punta Alta y en los barrancos de la costa de Monte Hermoso
cerca de Bahía Blanca
Darwin realizó un hallazgo de primer orden:
Identificó por un diente al poco conocido megaterio
¿Qué tipo de estudios haría un naturalista con uno de mis dientes?
Encontraría al mismo primate de hace miles de años
Primates con internet
Al contrario que sus colegas científicos
Charles empezó a sospechar que no existía una diferencia insalvable
entre los animales y las personas
Las islas oceánicas se iban hundiendo
Caparazones de tortugas
Como si “dos creadores” hubiesen obrado a la vez
Procesos naturales en oposición a uno milagroso

arrojan una luz sobre la extinción de las especies

emerge

cayendo

en otros lados

el dinero

Pago inmediato

No duermo bien
la alarma de mi reloj nunca funciona
cierro los ojos y me veo siendo-absorbido
el terror es inconcebible
no sé si me estoy explicando bien
no abro las cortinas
no me quito la bata

una noche lavé mis calcetines
me sentí como un niño
patiné sobre el piso
construí un teatro de marionetas

desde entonces llegan a casa muchas cosas de Amazon

sup

supongamos que me tomo el líquido que contiene este frasco, supongamos que el líquido es amoniaco, supongamos que soy inmune al amoniaco, supongamos que después de beberlo salgo de mi casa caminando hacia la tienda y un hombre me mira de lejos, supongamos que ese hombre es dios, supongamos que dios se disfrazó de hombre y quiere hablar conmigo, supongamos que me confunde con otro ángel, supongamos que todos los hombres somos ángeles, supongamos que los ángeles existen, supongamos que dios se me acerca y me pide un trago de amoniaco, supongamos que guardé el frasco en mi bolsillo y se lo ofrezco, supongamos que dios no es inmune al amoniaco y muere en mis brazos, supongamos que para dios morir tan sólo significa transmutar, supongamos que transmutar es vivir, supongamos que vivir es matar, supongamos que ya no pude comprar nada en la tienda porque me quedé dándole resucitación cardio pulmonar al hombre-dios recién muerto, supongamos que revive, supongamos que revive como un monstruo, supongamos que el monstruo es toda la sociedad, supongamos que todos somos monstruos, supongamos que estos monstruos escriben poemas, supongamos que esto es un poema, supongamos que yo soy un monstruo, supongamos que los monstruos son inmunes al amoniaco, supongamos que la inmunidad es una capacidad intelectual, supongamos que el cosmos es inmune a nosotros, supongamos que nosotros a pesar de ser monstruos también somos cosmos, supongamos que el amoniaco en realidad somos nosotros y el frasco es apenas una vasija del multiverso, sólo supongamos

Norberto

Ahora entiendo
siempre he sido un esclavo
intentando huir
Insisto
me gusta mucho lo evangelístico
pero no puedo evitar pasar de una etapa de liderazgo a otra
palabra de ciencia
Me ha gustado abrir iglesias
Me impresiona ver a un Juan recibiendo la visión del apocalipsis
Son experiencias bien lindas
Me interesa cómo Pedro está en la cárcel con Juan
y viene el Ángel del Señor y los va a salvar
Qué experiencias las que tuvieron estos hombres
Personas que estaban lejos de Dios y se hicieron Santos
Porque Dios puede hacer Santo a quien quiera
Y quiero hablarte de algo que me llegó

Mi sanidad física
Satisfacción física

No tengo necesidad de la multiplicación de peces
Ya tengo lo que quiero

Mi ejecución

El quinto yo

Mi yo hijo es una espinaca

Mi yo hermano es un maní

Mi yo primo es ímpetu improvisado

Mi yo sobrino es un reloj de arena

Mi yo esposo es sesentayseis horas

Mi yo empleado es un cartel nuevo

Mi yo amigo a la vista de todos

Mi yo poeta mi hogar extraño

Mi yo tío nieve azucarada

Mi yo digital se acostumbró muy bien

Mi yo el que busca nuevos objetos de interés

Mi yo demente gracias por venir

otros treinta años

Mi yo holograma en un sueño

preparando un aperitivo de mariscos

Mi yo astral intenta prender la luz

de una extraña habitación

pero el interruptor no sirve

Mi yo del futuro

en una barra iluminada

verá algo fantástico

Quince helicópteros operan desde un campo mental

Esos helicópteros desean ser
rescatados por otros helicópteros

Los otros helicópteros a veces parecen almendras rojas

Las almendras rojas vienen en un tarro
de vidrio cortado

El vidrio cortado es un recuerdo que deambula por Oporto

Oporto es el sueño inconcluso de un
mago

El mago desea ser rescatado por quince helicópteros

Esos helicópteros desean ser
rescatados por otros helicópteros

Cineasta frustrado

para Gerardo

Al fin soñé de nuevo contigo
en baja definición
desembarcabas de una extraña nave
vestido de marinero
No decías nada
sonreías con descaro
como cuando ganabas los juegos de mesa
En los primeros sueños hablábamos
te presionaba la barba
me explicabas que te divertías
en los congresos espiritistas
Después dejamos de tocarnos
pasaste del onirismo físico al ultraéter
metavapor
En los últimos sueños
ya no hablas
ni nos sentimos
pero apareces

como un destello de vulvos
que entibia mi pecho
y me levanto a oscuras
no agitado
electrizado
de saber que pasaste
a recordarme que la luz el color
la cámara en primera persona
constituyen materia magnética
de un cineasta frustrado
así como tú lo escribiste

dos

ladrones flexionados

Gestas solía dar muerte de espada a algunos viandantes, mientras que a otros les dejaba desnudos y colgaba a las mujeres de los tobillos cabeza abajo para cortarles después los pechos; tenía predilección por beber la sangre de los miembros infantiles; nunca conoció a Dios; no obedecía a las leyes y venía ejecutando tales acciones, violento como era, desde el principio de su vida.

Protoevangelio de Santiago: Declaración de José de Arimatea.

I

En mi país es normal que desaparezca la gente
Un día estás caminando hacia la escuela o el trabajo
Y un hombre decide que tu libertad no significa nada
A la mayoría de esos desaparecidos nadie los vuelve a ver nunca

Como las estrellas fugaces

¿A dónde van los desaparecidos?
¿A dónde van las estrellas fugaces?

Es natural que tengamos la esperanza de volver a verlos

II

En mi país arrojan cadáveres en fosas clandestinas
Cuando llueve el olor se extiende por los cerros
Las personas que viven cerca reconocen el olor de inmediato
Deciden prender un anafre y calentar algunas tortillas
-hasta dejarlas como carbón-
El olor se eclipsa aunque sea por unos minutos
Pero siempre vuelve a aparecer

México es una bala perdida
México es una niña violada
México es un cenizante afónico
México es la tierra no prometida
México es Alzheimer
México es el mundo
México es un cabello flotando
México los hubieras sí existen
México ahorita nos vamos
México el mucílago de mis venas
México baila sin zapatillas
México es el corazón de mi universo

IV

Para Carolina

Tenemos la misma bandera
El mismo himno nacional
La misma pirotecnia
Los mismos reflejos
La misma selección de fútbol
La misma moneda
El mismo presidente
Las mismas guerrillas
El mismo tamal de queso
La misma compañía de teléfonos celulares
El mismo hombre más rico del mundo
La misma poesía
Los mismos narcos
Las mismas películas
Las mismas telenovelas
Las mismas televisoras
Los mismos sueños
Las mismas rosas
La misma espina
Tenemos la misma vida

V

Si yo fuera granadero le pondría nombre propio a cada putazo

Si yo fuera granadero me iría a vivir al bosque y cambiaría mi macana por una camisa de franela

Si yo fuera granadero vendería mi escudo y mi casco para comprar un pollo rostizado y un nuevo CV

Si yo fuera granadero me metería a clases de baile hasta asumir que mi cuerpo es un sólo cuerpo y no el de otros cien

Si yo fuera granadero me enamoraría de todas las anarquistas

Si yo fuera granadero utilizaría los gases tóxicos para hacer poemas de humo

Si yo fuera mozo-granadero-de escuadra viajaría a la playa más cercana y caminaría por la arena orgulloso de utilizar un speedo

Si yo fuera granadero me pellizcaría para percatarme de que no estoy soñando

Si yo fuera granadero utilizaría todo mi equipo para jugar a Star Wars

Si yo fuera granadero estaría lleno de moretones con formas de islas desiertas

Si yo fuera granadero lloraría cada que vuelvo del trabajo

Si yo fuera granadero haría un glosario de odio y asumiría ser de nuevo un ciudadano

Si yo fuera granadero cada bomba molotov lanzada contra mí despertaría al niño interior de su pesadilla

tres

mal ladrón

Dios bendiga al software pirata que me permite decir estas palabras.

ctrl ctrl

No se dice plagio, se dice regeneración exitosa.

No se dice plagio, se dice llanta de refacción.

No se dice plagio, se dice trasplante de vida.

No se dice plagio, se dice luz de emergencia.

No se dice plagio, se dice botiquín de la empresa.

No se dice plagio, se dice implante de tetas.

No se dice plagio, se dice prótesis de platino.

No se dice plagio, se dice diente de oro.

No se dice plagio, se dice vampirismo textual.

No se dice plagio, se dice Lázaro Vive.

No se dice plagio, se dice células activas.

No se dice plagio, se grita ¡la criogenia ha terminado!

¡Mi País, Gimme tha power, Oh mi País!

***(Remix libre de ¡Mi País, Oh mi País! de Efraín Huerta
y Gimme tha power de Molotov)***

Ardiente, amado, hambriento, desolado,
la policía te está extorsionando,
bello como la dura, la sagrada blasfemia;
¡dinero!
país de oro y limosna, país y paraíso;
pero ellos viven de lo que tú estás pagando,
país-infierno, país de policías,
y si te tratan como a un delincuente,
largo río de llanto, ancha mar dolorosa;
¡ladrón!
república de ángeles, patria perdida.
País mío, nuestro, de todos y de nadie,
no es tu culpa, dale gracias al regente,
adoro tu miseria de templo demolido;
hay que arrancar el problema de raíz,
y la montaña de silencio que te mata,
y cambiar al gobierno de nuestro país.

A la gente que está en la burocracia,
veo correr noches, morir los días, agonizar las tardes.
Morirse todo de terror y de angustia.
Porque ha vuelto a correr la sangre de los buenos.

A esa gente que le gustan las migajas,
y las cárceles y las prisiones militares son para ellos,
yo por eso me quejo y me quejo,
porque la sombra de los malignos es espesa y amarga,
porque aquí es donde vivo y yo ya no soy un pendejo,
el que no wachas, los puestos del gobierno,
y hay miedo en los ojos y nadie habla,
y nadie escribe y nadie quiere saber nada de nada,
porque el plomo de la mentira cae, hirviendo,
sobre el cuerpo del pueblo perseguido;
hay personas que se están enriqueciendo.

Gente que vive en la pobreza,
porque hay engaño y miseria,
y el territorio es un áspero edén de muerte cuartelaría.
Nadie hace nada porque a nadie le interesa,
porque al granadero lo visten
de azul de funeraria y lo arrojan
lleno de asco y alcohol
contra el maestro, el petrolero, el ferroviario;
la gente de arriba te detesta,
y así mutilan la esperanza.
Hay más gente que quiere que caigan sus cabezas,
y le cortan el corazón y la palabra al hombre—
y si le das más poder al poder,
más duro te van a venir a coger,

y la voz oficial, agria de hipocresía,
proclama que primero es el orden,
porque fuimos potencia mundial,
y la sucia consigna la repiten:
somos pobres, nos manejan mal.

Dame dame dame dame todo el power,
los micos de la Prensa,
para que te demos en la madre,
los perros voz-de-su-amor de la televisión,
game gime gime gime todo el poder,
el asno en su curul,
so I can come around to joder,
el león y el rotario.

Dámele, dámele, dámele, dámele todo el poder,
las secretarias y ujieres del Procurador,
dámele, dámele, dámele, dámele todo el power,
y el poeta callado en su muro de adobe:
Así es, ¡puto! ¡Fuck you puto baboso!

Porque no nacimos donde no hay qué comer,
mientras la dulce patria temblorosa
cae vencida en la calle y en la fábrica,
no hay porqué preguntarnos cómo le vamos a hacer.

Este es el panorama:

Botas, culatas, bayonetas, gases...
y si nos pintan como a unos huevones,
no lo somos,
¡Viva la libertad!
¡Viva México cabrones!

Buenvista, Nonoalco, Pantaco, Veracruz...
¡que se sienta el power mexicano!
todo el país amortajado, todo,
¡que se sienta! ¡todos juntos como hermanos!
Todo el país envilecido,
porque somos más, jalamos más parejo,
todo eso, hermanos míos,
porqué estar siguiendo a una bola de pendejos.
¿No vale mil millones de dólares en préstamo?
que nos llevan por donde les conviene,
¡Gracias, Becerro de oro! ¡Gracias, FBI!
¡Gracias, mil gracias, Dear Mister President!
Es nuestro sudor lo que los mantiene,
los mantiene comiendo pan caliente.
Honorables banqueros, honestos industriales,
generosos monopolistas, dulces especuladores;
gracias, laboriosos latifundistas,
mil veces gracias, gloriosos vendepatrias,
gracias, gente de orden:
Ese pan, es el pan de nuestra gente.

Demos gracias a todos
y rompamos
con un coro solemne de gracia y gratitud:
¡El pueblo unido, jamás será vencido!
El silencio espectral que todo lo mancilla:
¡El Tito y el Huidos, jamás serán vencidos!
Dame dame dame dame el poder.
¡Oh país mexicano, país mío y de nadie!
Pobre país de pobres. Pobre país de ricos.
¡Siempre más y más pobres!
Game gime gime gime todo el poder.
¡Siempre menos, es cierto,
pero siempre más ricos!
Dame dame dame dame todo el power.

Texting around

Sucede que me canso de ser community manager
Sucede que entro en las redes sociales y analytics
marchito, impenetrable, como un gif de cisne de fieltro
navegando en un streaming de origen y ceniza.

El olor de las facebook statistics me hace llorar a gritos.
Sólo quiero un descanso de pinterest o de linked in,
sólo quiero no ver memes ni buzzfeeds,
ni wordpress, ni anteojos, ni bromas en ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mi túnel carpiano
y mi pelo y mi sombra en la pantalla.
Sucede que me canso de ser community manager.

Sin embargo sería delicioso
asustar a un webmaster con un algoritmo cortado
o dar muerte a una diseñadora con un golpe de imprenta.
Sería bello
ir por los links con un cuchillo verde
y poniendo emoticonos de gritos hasta morir de frío.

No quiero seguir siendo tuitero en las tinieblas,
vacilante, extendido, tiritando de sueño,
hacia abajo, en las tripas moradas de la web,
absorbiendo y pensando, comiendo en mi teclado cada día.

Tuitear a lágrima viva

Tuitear a chorros.

Tuitear la digestión.

Tuitear el sueño.

Tuitear ante las puertas y los puertos.

Tuitear de amabilidad y de amarillo.

Abrir las canillas,
las compuertas del Tuitier.

Empaparnos el alma,
la camiseta.

Tuitear las veredas y los paseos,
y salvarnos, a 140 caracteres, de nuestro TL.

Asistir a los cursos de antropología,
tuiteando.

Festejar los cumpleaños familiares,
tuiteando.

Atravesar el África,
tuiteando.

Tuitear como un cacuy,
como un cocodrilo...

si es verdad
que los cacuyes y los cocodrilos
no dejan nunca de tuitear.

Tuitearlo todo,
pero tuitearlo bien.

Tuitearlo con la nariz,
con las rodillas.
Tuitearlo por el ombligo,
por la boca.
Tuitear de amor,
de hastío,
de alegría.
Tuitear de frac,
de flato, de flacura.
Tuitear improvisando,
de memoria.
¡Tuitear todo el insomnio y todo el día!

1. *El metabolismo de un libro determina qué sustancias encontrará nutritivas y cuáles encontrará tóxicas.*
2. *Una característica del metabolismo de los libros es la similitud de las rutas metabólicas básicas incluso entre especies muy diferentes.*
3. *El metabolismo de los libros conlleva un gran número de reacciones químicas: reacción de transferencia en grupo.*
4. *Un ejemplo de metabolismo xenobiótico en los libros es la depuración de los fármacos por parte del libro.*
5. *Los libros deben respetar las leyes de la termodinámica. A pesar de que la complejidad de los organismos contradice esta ley, la vida de un libro es posible ya que todos los organismos vivos son sistemas abiertos que intercambian materia y energía con sus alrededores.*

Ecosistemas Antiguos

Tal vez sí todo sea un plagio
también la enfermedades
Un cáncer plagia a otro cáncer
Un humano plagia a otro humano
Un poema plagia a otro poema
Por supuesto me refiero a que
el cáncer los humanos y la poesía
son enfermedades incurables que roban
suficiente energía para sobrevolar un puente
o escribir una nota de despedida sobre el refrigerador
Conozco de cerca un virus que busca su propia voz
en las células más desgastadas y en los listones morados
que sostienen largas colas de caballo
La propia voz como si fuera propia y no de todos
Un sufrimiento general
Cuando tenía veinte años creía que mi voz estaba dentro de mí
que tenía que estudiar y vivir mucho para que saliera
de las profundas cavernas de mi tórax
Ahora presiento que será libre
hasta que llegue el forense
y rebane de un tajo
mi piel plagiada por ecosistemas antiguos

Paternidad para principiantes

Mijito, tú no tienes la culpa de haber nacido rico

Mijito, tú no tienes la culpa de haber nacido jodido

tú no tienes la culpa de haber nacido con los tobillos en los codos y
los codos en los tobillos

tú no tienes la culpa de haber nacido con los huesos tan blandos
de haber nacido huérfano

con una bacteria

sin papeles

homosexual

Mijito, tú no tienes la culpa de haber nacido blanco, amarillo, rojo,
negro, azul, café, esmeralda

tú no tienes la culpa de haber nacido católico

de haber nacido indigo-cristal

de haber nacido en el siglo XX

tú no tienes la culpa de haber nacido deforme

con estos genes

sin acordarte de nada

Mijito, tú no tienes la culpa de haber nacido a las 4am

Mijito, tú no tienes la culpa de haber nacido con alma

de haber nacido sin circuncisión

de haber nacido sin escuchar

de haber nacido sin hablar

Mijito, tú no tienes la culpa de haber nacido con los ojos llenos de
flores

con el cordón umbilical enredado al cuello
de haber nacido al revés
matizado de sangre
entre gritos y lágrimas y sudor
Mijito, tú no tienes la culpa de haber nacido en México
desnutrido
en el IMSS
Mijito, tú no tienes la culpa de haber nacido cerca del mar
Mijito, tú no tienes la culpa de haber nacido lejos del mar
bajo el signo de Cáncer
un 9 de julio
tú no tienes la culpa de haber nacido en un quirófano
en el bosque
en un taxi
en un cuerpo extraño
Mijito, tú no tienes la culpa de haber nacido con esa mente
Mijito, tú no tienes la culpa de haber nacido con este apellido
Mijito, tú no tienes la culpa de haber nacido
Mijito, tú no tienes la culpa
Mijito, tú no tienes la culpa

Encierro de meditación

Hombre va a la cárcel por alimentar gatos

Hombre va a la cárcel por almacenar agua de lluvia

Hombre va a la cárcel por cultivar plantas curativas

Hombre va a la cárcel por defenderse de sus agresores

Hombre va a la cárcel por escribir un poema en una barda

Hombre va a la cárcel por dejarse crecer la barba

Hombre va a la cárcel por robar dos botes de leche para su hijo

Hombre va a la cárcel por robar un cubo de caldo de gallina

Hombre va a la cárcel por llegar temprano a su trabajo

Hombre va a la cárcel por fingir su muerte

Hombre va a la cárcel

Hombre va

Hombre

Hom

om