

Trenos que alarman

Kevin Martínez

Trenos que alarman

El insólito caso del bibliotecario que con síndrome de tetra-amelia es capaz de acomodar libros

En un espacio habituado al orden,
la interacción con los cuerpos incompletos
traza distintas dificultades;
si una pierna de cerdo
cuelga del techo de una biblioteca,
podemos suponer
que las instituciones tienen documentados
diversos modos de violencia.

Localizar errores en los códigos de clasificación es molesto
también otras tareas,
como acomodar películas educativas
capaces de anestesiar el cerebro del espectador,
archivar interminables listas donde figuran
todas las devoluciones tardías
o empastar con cuero de macho cabrío
compendios de magia negra.

Esta última labor resulta peligrosa:
se me ocurrió leer un conjuro,
y ahora soy un torso
aterido a una silla de ruedas;
por eso,
sólo estoy capacitado para ordenar
manuales de superación personal
con la boca.

Los libros leídos por Baltazar Gracián son recomendaciones técnicas no religiosas

Y usted piensa que
sus sanguijuelas
se quedarán pegadas al cráneo
por el resto de su vida,
déjeme decirle que
ellas también piensan en el último grito de la moda;
cada cierto tiempo,
toman un camión que las lleve
a sus respectivos frascos,
por eso sólo pueden visitarlo una vez por semana,
pero con eso es suficiente, ¿verdad?

El virus triunfó como siempre

Mencionar este simulacro es
invitar a su admiración.

El hechizo que provocan los artilugios
capaces de imitarnos,
es la aceptación de que
son una forma de hinchazón
que nos penetra:
virus, lenguajes.

Como la señora con elefantiasis,
que todas las mañanas camino a la universidad,
trata de venderme tumores recargables
para ese bonito detalle
a la novia
a la hermana
o a la suegra,
pero ya tengo demasiados llaveros.

No se una a los optimistas

Recomendar un texto poético con fines de lucro
puede volverlo a usted tímido;
los hijos de los barrenderos
sólo quieren jugar con su crayolas,
mientras el polvo nos escupe tierra
directo al rostro.

Para aprender técnicas de comunicación,
el profesor de oratoria le ha pedido
a cada integrante del equipo
incrustarse una lengua de res en el paladar.

Expresar la incapacidad de expresar
es una contradicción.

Lima apical núm. 30

Te someten a una endodoncia sin anestesia,
y piensas:

“El dentista sabe lo que hace,
es profesional,
reconoce los distintos tonos de amarillo
causados por cualquier sustancia;
conoce mu y bien las técnicas apicoronales,
y la pericia de los taladros”.

En un momento agudo,
concluyes que no pagarás demasiado
por el tratamiento.

Aquella lámpara de led
es lo más cerca que has estado
de un acontecimiento
celestial.

Señores pasajeros: Andreas Lubitz les desea un vuelo agradable

Permanezca sentado
mientras su copiloto
se encierra en la cabina
para hablar de válvulas
con el extintor,
muy pronto,
nos quebraremos pómulos,
tórax y extremidades.

Los restos serán incapaces
de recordar
el estruendo.

En las noticias
la caja negra revelará
nuestros hábitos más oscuros;
por fortuna,
mi único pasatiempo
era correr en maratones.

Cuando Paul Schereber dejó de creer en los milagros

Convenció a un barbero
para que con su navaja
le destapara los párpados,
de esa forma,
los pocos rayos luminosos atascados en su cerebro
podrían marcharse,
pero por desgracia,
olvidó liberar
al gusano pulmonar.

No tuvo de otra que
proseguir con sus caminatas,
siempre y cuando,
mantuviese una respiración pausada,
ya que el gusano era
un parásito muy nervioso.

Por quién tuercen las muletas

Nuestros ancestros pelearon en terrenos baldíos,
abatidos por el discurso,
y se incineraron
con las cenizas de su general.

No persiga a los veteranos de guerra,
sus articulaciones carecen de combustible,
sus muñones son tan sólo
el hundimiento de la masa
en un punto de cocción
interrumpido.

El planeta tierra es un cráneo perforado

Degollar

obstaculiza la gravitación de las neuronas,
la causa de los infartos cerebrales
resulta ser la acumulación de hoyos negros
en el cerebro.

Cuando chico,
taladraba cabezas de muñecos,
pero descubrí que los polímeros
no guardan ningún universo.

Todos los accesorios se venden por separado

En terreno baldío encuentran,
con signos de tortura,
rostro de látex desollado
y cabeza perforada,
el cuerpo sin vida de un muñeco.

Cerca del lugar,
también fueron encontradas
dos piernas de plástico
pertenecientes a la víctima.

Según reportes extraoficiales,
con este crimen
suman ya seis los juguetecidios acaecidos
dentro del área metropolitana.

Tres estudios para embalsamamiento de un bebé anencefálico

Si los familiares quieren conservar el corazón,
hay que extraerlo y llenar el hueco
con un reloj de cuerda.

Si optan por atesorar las costillas,
reemplazaremos la caja torácica de calcio
por una de plástico.

Si también exigen los pulmones,
habrá que obsequiarle a la muerte
dos compresores de aire.

Con respecto a la falta de un peinado en la bóveda craneal,
no podemos hacer nada.

Cuando los réptiles atacan vol. I

Recurrí a prácticas aberrantes
para poder escribir un poema
en donde las serpientes
figuraran como un tropo ingenioso,
pero su veneno puede adquirirse
en cualquier botica
o distribuidor de bebidas energéticas.

Los ríos tóxicos,
dentro de los órganos humanos,
son un mito para fines ecologistas.

Cuando los réptiles atacan vol. II

Puede encontrarse monotonía en lo transgresor.

En la cubeta,
un pedazo de intestino
flota en su viscosidad propia.

Se les informa a todos los cocodrilos
que sólo con un traje de buzo
pueden buscar restos,
al agua de pantano
no le echamos cloro.

Cada vez que usted escribe un poema gore cientos de hormigueros son embargados

En el historial de adeudos,
no prefiguran las percepciones espirituales,
y eso amerita un citatorio
para que nos aclare sus problemas financieros.

Me reprocha que no tiene lo necesario
para poder pagar sus deudas,
pero no ha visto las nuevas tácticas
en nuestras sucursales bancarias:
el gerente entretiene a los accionistas
enterrándose una pluma de punto fino en la tráquea,
mientras se imprime un documento oficial
que podrá hipotecar
todas sus propiedades.

Instrucciones para cocinar a Albert Fish

El burbujeo,
tanto del cerebro
como de los órganos internos,
ocurre de forma distinta cuando asamos un cuerpo
en la silla eléctrica y no en el horno crematorio.

En el primer artefacto,
riñones e intestinos
pueden desintegrarse
en el proceso de convulsión,
lo cual arruinaría no sólo la receta,
también el banquete
para los otros caníbales.

Por ello,
asegúrese de clavar cada electrodo
en las zonas correctas del cráneo.

La dirección general de tránsito le recuerda utilizar siempre el casco de seguridad: podría salvar su vida

El papel higiénico está cada día más caro,
un rollo resulta insuficiente
para remover del pavimento
neuronas y fragmentos del cráneo.

Sepa usted que tanto veladoras
como sábanas
las compramos nosotros.

Si decide acceder a una vía rápida,
asegúrese no sea en sentido contrario;
debido a que cualquier accidente
puede dañar la estabilidad
de nuestro sueldo.

Tauro: hoy es un día para estar con tu familia

Dejé de creer en los horóscopos,
sus predilecciones eran perversas:

*este mes puede
que compres un arma
y tomes como rehén
a un ser querido.*

Opté por suscribirse a la revista de Blavatsky;
de vez en cuando,
sueño con un teósofo encapuchado
meciéndome en un columpio.

Promoción válida hasta que se memorice el texto

En la compra de un libro de poemas,
llévese un pollo sin cabeza
para la incertidumbre,
el cual todas las mañanas lo despertará
con un canto cercenado.

Réquiem (versión libre a partir de Gottfried Benn realizada en un restaurante de comida china)

En cada sartén, dos trozos.

De perro y gato

sacrificados.

Lejanos, desollados,

con dolor.

Cráneos expandidos hacia la nada.

Bigotes y cola cercenados.

Los animales llenan dos tazones:

el contenido pertenece a los paquetes número tres y cuatro.

Testículos y cerebros se cuecen y sirven a parte.

Al fondo del establecimiento,

sentados en un gabinete,

el diablo y dios,

cara a cara

ríen de la pronunciación del mesero

y del pecado falso.

Los otros platillos consisten

en pulmones de araña (con arroz)

y pelaje hervido de bisonte.

Afeite las zonas íntimas de un espantapájaros al ras y sin irritación

Ha decidido rasurarse los vellos del escroto
con una navaja de afeitar,
utensilio que en el siglo XIX
provocó bastantes defunciones,
en aquella época,
mostrar la yugular era un requerimiento indispensable
para asistir a los banquetes de alta ralea.

Es importante considerar lo siguiente:
un tajo inexacto,
y dos garbanzos
escaparían de esa bolsa arrugada,
obteniendo como resultado
el movimiento pendular de las leguminosas,
suceso digno de ser expuesto
en un manual
sobre energía potencial
y cinética.

Athanasius Kircher presenta: ‘La técnica *illustrata* del reciclaje’

En la antigua China, los bigotes del tigre servían
para la confección de píldoras venenosas,
las cuales eran disueltas,
secretamente,
en los alimentos del pecador.

Durante el proceso digestivo,
los pulmones,
como dos globos vomitando helio,
reventaban,
y en caso de mordedura por bestia Ouroboros,
el cráneo del hereje era empleado
para fabricar piedras serpentina,
que succionaban instantáneamente,
el veneno alojado en los vasos sanguíneos
de cualquier sacerdote jesuita.

Detrás de cámaras: el hombre de hojalata

Las latas también sufren cercenamientos,
y sus broches son clavículas
en constante quiebre metálico.

En esta foto,
el actor posa como si no supiera
que una cámara le inyecta el lente por los poros,
mientras unas pinzas desgarran sus pupilas.

Instrucciones para armar una casa de campaña por Edmund Kemper

Los intestinos del scout,
tubería elástica,
servirán para hacer un nudo
en las cuatro estacas óseas.

Extienda la manta junto con las varillas,
así, los vientos fuertes
no serán una amenaza.

En caso de que la tienda de campaña,
hecha de piel,
sea rasgada con cuchillo
y los caníbales entren para comerse sus órganos,
pídales que, cuando menos,
dejen el sitio como lo encontraron:
limpio y con la fogata apagada.

Consideraciones sobre el ADN

Hasta aquí no se ha visto más que inmolación,
desuniones por bautismo,
herejes contemplativos
y realidades complementarias;
algunos estruendos humanos
que resbalan
como caracoles sin caparazón,
desnudos, verdosos
en el marco de una ventana

Su rastro:
tatuaje del mundo
regalado en la compra
de unos cigarros.

Campana publicitaria

Vi a un anciano tallar su epiglotis
con papel de lija,
cuando pasé frente a él me ofreció,
como gesto de caridad,
su instrumento de limpieza.

Moví la cabeza en negación,
pero era tanta su insistencia
que decidió regalarme
unas cuantas monedas.

Con este dinero,
pensé,
ya puedo adquirir
su poemario más reciente.

El experto en derechos humanos nos habla de lo importante que es escuchar a los otros para evitar la contradicción

Tiene profesionales a su cargo,
búhos con levita
que enjuician a los que escriben
sobre los desollamientos
de las hojas.

Aunque a mí me salieran avispas por la nariz,
eso no ahuyentaría
a quien emplea versos como:
“tu voz
como un eco en la distancia”,
pero si te grito al oído
no deberías tener problemas
para escucharme.

Avelina Lesper fue al psicoanalista pero no pagó la sesión

No basta con trazar una estructura,
los métodos clínicos usados
para aliviar diversas parafilias
sólo sirven si llegan a la médula.

¿Es tu miedo a los objetos voladores
lo que te impide mantener
una relación sentimental
con el arte contemporáneo?

Desde que tengo memoria
las moscas sólo se acercan
al desperdicio
para raspar sus patas,
y llegué a esta conclusión:
los huevecillos expuestos
en el MOMA,
de ser digeridos,
sólo provocarían un malestar en la mandíbula,
lo demás,
poesía servida en sopa de letras
o transcripciones fonológicas
como ejercicios de relajación,
no me han ayudado en nada.

Aviso importante

La claridad,
neurona capacitada
para una tarea en específico,
requiere
debido a su naturaleza simplista,
un quiebre de pupila,
un segundo acercamiento.

Se ha transmitido claramente tu información:
un traje de buzo
no serviría
para viajar al espacio.

Represa obstruida

Lo esencial es olvidar los ríos atascados en botellas,
el tan cansado mar
que debe hacerse espacio
para caber en una hoja
sin mojarla demasiado.

Todo océano se resguarda en el lavabo más cercano
y, dentro de cada hidrógeno, hay parques acuáticos
que muy pronto se van a la bancarrota.

La falla en las fauces del tubo PVC
se debe a un cuerpo atorado con una toalla en la cabeza,
abusando de la posición embrionaria.

Entrega fallida a Paul Richer

El axón es como una empresa de mensajería,
recibe y manda paquetes dudosos
a una dirección fija,
pero, en ocasiones,
el orden los envíos puede fallar,
y es cuando por error llega,
a la puerta de tu hogar,
la escultura del cráneo de una vaca,
en lugar del líquido cefalorraquídeo;
el cual indican
es necesario tomar bien frío,
si se quiere proteger
a la tráquea de cualquier traumatismo.

Una señora indagó en sus sentidos y descubrió la asfixia

Los cacahuates pueden resultar peligrosos
cuando el camión pasa por un gran bache;
hubieran visto,
fue todo un espectáculo
y era escaso el tiempo para salvarla.

¿Hay algún paramédico presente en esta unidad?

Si con el encabezado “Caricias Salvajes”,
se refieren a que el barrendero
aplicó la maniobra Heimlich en la garganta
y no en el abdomen,
entonces,
estaremos de acuerdo que,
en ocasiones,
uno sí encuentra lo que busca,
aunque no como realmente lo desea.

Historia descabellada del maniquí sin peluca

Tras realizar exitosamente su propia craneotomía,
el reconocido neurocirujano y fisiólogo Hubert Nysten,
para no presentarse con la cabeza rapada
frente a los honorables miembros de la sociedad médica,
tomó el postizo de su esposa,
a quien no ha podido curar de un rigor mortis.

Según sus investigaciones,
todo se debe a una falla química
en la fibra de vidrio.

Edificios construidos sobre lomos de jirafas

En la academia de arte
se nos prepara para lo imposible:
filtrar cajas de zapatos vacías
en un salón enorme;
vender latas cuyo contenido, supuestamente,
son nuestros desechos orgánicos;
aprender métodos
—que de vez en cuando
exceden sus propios límites—
para causar incertidumbre.

Uno de nuestros compañeros
tuvo la idea grandiosa
de meter un urinal en un museo,
pero por decencia
le hubiera colocado
una pastilla aromática.

Remedios sagrados

No hay emociones
en los elementos de la naturaleza,
el agua bendita no siente cólera
si la ponen a calentar en un microondas
y sólo es empleada
para echársela al gato,
que de tantos maullidos
ya organizó un aquelarre
a fuera de la casa,
pero usted ya no está
para esas fiestas.

Al igual que William Carlos Williams aprovecho la escritura sólo para decirte

Si al terminar de leer este poema
sientes una presión en el cerebro
o fuertes dolores intestinales,
perdóname,
mientras te lavabas las manos en ese baño
con hermosos escusados de marfil,
adecé con cianuro
tu rebanada de pastel de ciruela,
que estaba tan deliciosa y dulce,
su alto precio es justificable.

No soy una persona de confianza,
y puede haber convulsión
en los eventos más tranquilos.

Venta de autopartes

Se venden,
a mitad de precio,
laringes de cerámica,
ya no emiten fonemas,
también un vitral romanesco
que el indigente
no accedió a masticar
como parte de una escena cinematográfica,
aunque el director le haya ofrecido
dos boletos
para asistir al estreno.

Se destrozan cuerpos
por puro lucro
y estética:
un viejo heladero
fue atropellado
en las inmediaciones
de una fractura expuesta,
razón por la cual
subastamos un poemario
cuyo título es “Nieve de tuétano”.

Con este pacto me declaro comprometido a ser hijo de Satanás

Tiro a la basura mi ejemplar
del *Malleus Maleficarum*,
sustituyo al padre personal
por uno totémico,
pero eso sí:
nada de aparecerte con humaredas,
ni camuflado de Minerva,
ni de marcar un pentagrama de fuego en el piso,
porque no soporto los estereotipos;
y otra cosa: muchos de los que te rinden culto
hace tiempo dejaron las drogas.

Yo lo único que te pido, Señor,
es ganar un certamen literario.

Tienda de recuerdos

Tuvieron la idea de organizar un encuentro
con carnes frías para discutir
sobre la calidad de los embutidos.

Todos concluyeron que los grandes sueldos
no representan un buen manejo
de la discreción,
sólo si descubres que el poeta
mete a sus bolsillos los separadores
entonces ahí la crítica debe enfocarse
en otros aspectos biográficos del autor.

No es conveniente atar la estola al cuello del poseído

Así le hizo Girolamo Menghi
y gracias a eso quedó estéril,
en su lecho de muerte
—según sus memorias—
alucinaba con criaturas diabólicas
que extraían su encéfalo
para enterrarlo en el patio del vecino.

Si queremos llegar a una respuesta certera
en torno al perfeccionamiento del alma
y eliminar incongruencias
mediante el empleo de estudios rigurosos,
ello puede causar más equivocaciones
que conclusiones;
como cuando en un exorcismo
el cura confunde
los ojos en blanco de la mujer
con ahogamiento,
cuando en realidad
sólo se trata de mero placer.

Los parásitos también tienen sentimientos

Existen ácaros fitofágos,
éstos se alimentan de las hierbas
de los curanderos,
están los detritívoros
su base de nutrición
consiste en la piel muerta
de las lombrices,
también los hay hematófagos
y siempre están sedientos
ante las doncellas.

Los ácaros del polvo
—soy uno de ellos—
siempre se conforman
con unas sábanas no tan limpias;
no se caracterizan por ser infieles,
pero he visto a muchos de mis hermanos arácnidos
ser succionados por una aspiradora
cuando llegan
a la verdadera comprensión del amor.

Por eso,
hace tiempo le prometí
a mi mujer garrapata
que nunca me fijaría
en colchones ajenos.

Infomercial de Billy Mays termina en tragedia (pero espere, hay más)

Si usted es de esas personas que, gustosamente,
adorna las paredes de su hogar
con vudús o defixiones,
pero al momento de dar un solo golpe
el clavo se dobla,
observe con atención el poder metálico que posee
este martillo
para abollar las neuronas
y murmurarle a mis cócleas
un obituario.

Quizá me recuerde de un video
donde explico cómo arreglar
figuras de porcelana con la ayuda de una goma mágica;
por desgracia,
ese producto no ha sido probado
en resquebrajamientos
del cráneo.

Trescientos noventa y cinco

para A.O.

Durante la disolución de un imperio,
quienes se mantenían al frente de batalla,
debido al vuelo y entierro de las lanzas,
experimentaban mareos insoportables.

Cuando extraiga su cráneo la tijeras,
rociadas con materia gris,
para tallar la zona perforada,
a falta de yodo,
puede usar yedra venenosa
como se frecuentaba en la antigua Roma
cuando era el año trescientos noventa y cinco.

ÍNDICE

El insólito caso del bibliotecario que con síndrome de tetra-amelia es capaz de acomodar libros	3
Los libros leídos por Baltazar Gracián son recomendaciones técnicas no religiosas	4
El virus triunfó como siempre	5
No se una a los optimistas	6
Lima apical núm. 30	7
Señores pasajeros: Andreas Lubitz les desea un vuelo agradable	8
Cuando Paul Schereber dejó de creer en los milagros	9
Por quién tuercen las muletas	10
El planeta tierra es un cráneo perforado	11
Todos los accesorios se venden por separado	12
Tres estudios para embalsamamiento de un bebé anencefálico	13
Cuando los réptiles atacan vol. I	14
Cuando los réptiles atacan vol. II	15
Cada vez que usted escribe un poema gore cientos de hormigueros son embargados	16
Instrucciones para cocinar a Albert Fish	17
La dirección general de tránsito le recuerda utilizar siempre el casco de seguridad: podría salvar su vida	18
Tauro: hoy es un día para estar con tu familia	19
Promoción válida hasta que se memorice el texto	20
Réquiem (versión libre a partir de Gottfried Benn realizada en un restaurante de comida china)	21
Afeite las zonas íntimas de un espantapájaros al ras y sin irritación	22
Athanasius Kircher presenta: ‘La técnica <i>illustrata</i> del reciclaje’	23
Detrás de cámaras: el hombre de hojalata	24
Instrucciones para armar una casa de campaña por Edmund Kemper	25
Consideraciones sobre el ADN	26
Campaña publicitaria	27

El experto en derechos humanos nos habla de lo importante que es escuchar a los otros para evitar la contradicción	28
Avelina Lesper fue al psicoanalista pero no pagó la sesión	29
Aviso importante	30
Represa obstruida	31
Entrega fallida a Paul Richer	32
Una señora indagó en sus sentidos y descubrió la asfixia	33
Historia descabellada del maniquí sin peluca	34
Edificios construidos sobre lomos de jirafas	35
Remedios sagrados	36
Al igual que William Carlos Williams aprovecho la escritura sólo para decirte	37
Venta de autopartes	38
Con este pacto me declaro comprometido a ser hijo de Satanás	39
Tienda de recuerdos	40
No es conveniente atar la estola al cuello del poseído	41
Los parásitos también tienen sentimientos	42
Infomercial de Bily Mays termina en tragedia	43
Trescientos noventa y cinco	44