

**Estancias que por ahora tienen luz  
y se abren hacia el paisaje**

Yolanda Segura



**estancias que por ahora tienen luz  
y se abren hacia el paisaje**

Yolanda Segura



estancias que por ahora tienen luz  
y se abren hacia el paisaje

Yolanda Segura



*estancias que por ahora tienen luz y se abren hacia el paisaje.*

Primera edición, diciembre de 2018

© La autora

D.R. © Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo León

Doctor José María Coss 732 sur,

Centro, c.p. 64000, Monterrey, Nuevo León

(81) 2140.3000

[www.conarte.org.mx](http://www.conarte.org.mx)

ISBN: 978-607-8598-09-0

Prohibida la reproducción parcial o total de esta obra,  
a menos que se cuente con la autorización por escrito  
del titular de los derechos de la misma.

Coordinación editorial: Miguel Durán

Diseño gráfico: TGB / Carlos González

Impreso y hecho en México





pienso en una constelación:  
puntos luminosos que a veces  
por azar y capricho de las personas  
se unen y toman sentido,  
significan cosas:

*desarrollar una forma de  
escritura y de pensamiento que  
no responde a un sistema, sino  
que sigue la idea de  
interrupción del discurso, en el  
cual hay "nada que explicar sólo  
que mostrar"*



como la vez que nos besamos para despedirnos:  
una mujer esperaba en el semáforo, nos vio y volteó la  
cara para hacer como que no existíamos:

regresó para mirarnos otra vez.

entonces risas y más besos. te quiero.  
que tengas buen día.

todas las palabras que conozco para hablar de tu sexo  
son lugares comunes: molusco, fruta, fuente, origen,  
vulva: los verbos: penetrar: friccionar frotar: tus  
pezones: semilla, fruta: otra vez: fruta importada: miel:

el otro día vimos

la misma película juntas y lloramos  
en momentos distintos  
no entiendo

las razones de este llanto

la osa mayor es una constelación del norte  
el norte  
es un sistema de pensamiento  
antes que  
una ubicación geográfica

recuerdo  
la vez de la juguetería  
el pasillo de las barbies  
vaya lugar común  
y luego tú barbie piloto yo  
barbie oficinista  
el coqueteo de un empaque a otro:  
como de una ventana  
térmica al exterior  
como una cárcel  
coqueteando  
entre una  
transparencia  
y otra  
las barbies  
y los besos insinuados  
hasta que  
el responsable de la tienda  
¿puedo ayudarlas en algo?  
el color rojo en tus mejillas  
el rojo en ti

no me gustan los poemas que hablan de la  
transparencia.

el test de kinsey se inventó para  
determinar el grado  
de homosexualidad que  
presenta  
una persona:

de 0 a 6, donde 0 es no homosexual  
y 6 es muy homosexual.

un día las dos

lo hicimos y nuestros  
resultados fueron distintos

¿qué pasaría si se repite ahora?

dimos clic en esa página y seguimos instrucciones y preguntas.  
el cuestionario cerraba:

You have completed the personality test.

Below is the Kinsey scale, your result has been highlighted.

0	Exclusively heterosexual.
1	Predominantly heterosexual, only incidentally homosexual.
2	Predominantly heterosexual, but more than incidentally homosexual.
3	Equally heterosexual and homosexual.
4	Predominantly homosexual, but more than incidentally heterosexual.
5	Predominantly homosexual, only incidentally heterosexual.
6	Exclusively homosexual.
X	Non-sexual.
F	The test failed to match you to a Kinsey Type profile. Either you answered some questions wrong, or you are a very unusual person.

This test is not infallible, if you think that your result is wrong you are right and this test is wrong.

you are right and this test is wrong

si repetimos ahora, ¿el resultado sería distinto?  
this test is not infalible  
una y otra vez, hasta que diga lo que esperas

memorizar y saber cuál es la respuesta adecuada  
hay una forma correcta y una forma incorrecta  
de contestar  
el test es falible, insisto  
forma desviada de contestar preguntas



una constelación no tiene orden  
cuando digo constelación  
estoy pensando

no siempre busco lo nuevo, pensé que  
te lo expliqué esa vez que nos emborrachamos juntas  
antes de todas las otras veces.  
algo como una casa con un poco de historia

siento afecto por ti  
para tener un territorio es necesaria una frontera  
afirmación o pregunta lo que  
me dices. te quiero  
todo lo que dices es una pregunta aunque  
suene a afirmación categórica  
todo lo que digo es que no  
entiendo

en la multiplicidad de maneras para unir dos puntos pienso  
también en un conjunto en el que  
es la unión mutable  
la que da sentido:  
así podría ser un poema,  
una familia,  
nosotras

no sé si esto sea algo de lo que podemos escribir  
un día dejaste de subir fotos juntas removiste  
las imágenes que nos gustaban  
¿cómo hacemos un poema que no  
esté lleno de lugares comunes?  
insisto en que de esto  
no se puede hacer un tema

estoy leyendo de cómo es la posición del escritorio y la  
postura de trabajo adecuada  
me quedan muy arriba los brazos y eso  
me lastima la espalda también.  
a veces se me enfrían las manos  
luego duelen y no puedo  
moverlas  
si masajear  
cambian de color.

a veces también  
el entumecimiento  
permanece  
toda  
la noche.

:antes de continuar juzgo pertinente preguntar algunas cosas

:

Afeites:  
¿Eres  
Feminista que usa desodorante? SÍ/NO POR QUÉ:  
\_\_\_\_\_

Perfumes  
 Esencias naturales  
 Remedios que huelen bonito

¿Crees en la depilación? SÍ/NO POR QUÉ:  
\_\_\_\_\_

Si contestaste afirmativamente responde:  
¿Con qué herramientas te depilas?  
Si te hiciste  
depilación láser antes  
de tu feminismo,  
¿eso cuenta o no cuenta? Justifica:  
\_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_

Sexual intercourse:

¿Eres

lesbiana de creer en la penetración?

SÍ/NO POR QUÉ:

---

¿Usas o usarías juguetes sexuales, arneses,  
lubricantes? SÍ/NO POR QUÉ:

---

¿Te gustaría fabricar  
tus propios juguetes sexuales y  
sentirías que eso es ya de por sí  
un acto subversivo? Fundamenta.

---

---

---



borrones etiquetas dobles:

hoy leí sobre alejandra pizarnik:

1. un artículo dice que su albacea habría suprimido fragmentos homoeróticos de los diarios.
2. [...]en sus manuscritos, la versión conservada es la ya mecanografiada. l. [que antes era femenina] se ha convertido en el citado b. y la prosa se halla perfectamente ordenada y puntuada.
3. ¿has leído la condesa sangrienta?
4. también escribió: “pasa que me asusta la palabra ‘homosexual’. prejuicios viejos en mi vida joven” y “afirmo que haber nacido mujer es una desgracia, como lo es ser judío, ser pobre, ser negro, ser homosexual, ser poeta, ser argentino, etc. claro es que lo importante es aquello que hacemos con nuestras desgracias”.

¿todos los fragmentos?

la prosa está puntuada.

recuerdo también eso que está en un libro de sikelianos:

“you have noticed that the truth comes to this world with two faces. one is sad with suffering, and the other one laughs; but it’s the same face”

¿conoces a susana thénon? también argentina, del 37

—pizarnik era del 36—

*idiomas con espinas bajo las uñas*

no la fiesta sino su posibilidad:  
los preparativos, antecedentes, listas de  
pendientes e invitados.  
lo importante es la fiesta, sí  
pero eso que nos lleva es la dislocación

una tarde previa y con sol  
los sabores surtidos de un paquete  
de caramelos

no tú: lo que tu cuerpo puede  
así se ve lanzar una idea al fondo del río  
como lo que leí una vez:  
qué tal si el lenguaje ya fue más allá de sí mismo  
y no vuelve o no puede

me disculpo por lo poco que avancé hoy en el trabajo  
*:aprender es una forma de coleccionar*

esa vez en la marcha del día de la mujer:

pucha con pucha lesbianas en la lucha, gritamos a coro y  
con todas y una chica que iba con el novio volteó asustada  
y le tomó la mano a él y  
salió del contingente.

algo que está hecho de las miradas de otras,  
siempre hacia atrás, de reojo,  
como notando algo que se pierde.

la naturaleza de las personas distintas es la que les impide  
ser felices,  
dijo mi hermana, muy bajito, mientras mirábamos  
televisión

a cierta gente  
le impresionaba ver a miguel bosé.  
198ytantos, vestido como un alguien *de la otra acera*.

bosé en todo sobre mi madre. bosé vestido como la  
madre que se va.  
bosé que canta en un club nocturno: cabello rubio,  
labios rojos, un cliché, vaya.

bosé y el atuendo de una mujer, el disfraz de la madre de  
alguien,  
alguien que quiere  
cobijar a alguien.

en esa dinámica bosé  
es alguien de la otra acera o alguien que simplemente  
se disfraza para entretener. cómo se perturba un orden.  
cómo se genera  
el asombro.

miguel bosé vestido de mujer es algo, digamos normal.  
los hombres  
lo aborrecen las mujeres  
lo aman.

usaba tacones antes  
de saber que tenía las rodillas desgastadas  
tacones altos muy altos o de punta de aguja  
tacones anchos a veces, las menos.

madre hacía la limpieza de la casa  
en tacones  
caminaba del trabajo en tacones,  
el camino era de piedra.

yo me caía constantemente recuerdo  
esos dos o tres metros  
que una trastabilla en el intento  
de evitar el choque contra el suelo

vi un video de mujeres en tacones que se  
caen, casi todas son modelos esbeltas  
en pasarelas de moda: sus tobillos  
se doblan como si fueran un  
tallarín a medio cocinar  
recuerdo estar muy enojada siempre  
que tropezaba y cada vez  
significaba caerme todas las veces anteriores:  
nunca supe qué pensaba ella  
el día que me vio salir  
usando los zapatos que traigo ahora



las miniaturas me hacen llorar, te dije antes  
de recibir la silla hecha con palillos  
que trajiste de zacatecas. la silla se suma a otras cuatro  
sillas diversas que tienes en la repisa.

a las mujeres  
nos enseñaron a anteponer  
la felicidad ajena: tu  
felicidad es mi felicidad.  
no, la tuya es la mía,  
no, la tuya.  
pase usted  
después de usted.

me daría mucha tristeza si mi hija  
dijera que es homosexual o lencha o torta  
o trans o lo que sea.  
¿por qué?

porque sería infeliz  
y entonces yo  
sería infeliz también

dijeron las madres de todas nosotras.

a veces también la felicidad para algunas personas es perseguir a las otras.

a veces la felicidad es vigilar los modos que tienen las otras personas para ser felices.

shere hite se dio cuenta de que los investigadores  
han formulado todo tipo de preguntas  
por las razones equivocadas. diciendo a las mujeres  
cómo deben sentir en vez de preguntarles  
cómo se sienten ellas.

el problema es iniciar la investigación  
conociendo a priori las conclusiones  
ya sor juana lo sabía cuando refutó el sermón  
del padre vieira.

es muy probable que vieira  
nunca haya sabido nada de la respuesta  
de la monja novohispana.

¿cómo explican ellos los poemas que le dedica  
juana inés a la condesa de paredes?

esos poemas son una licencia poética

el discurso

de la época

estaba imitando

a sus contemporáneos.

shere hite aparecía en un anuncio para las máquinas de escribir olivetti

*the typewriter that's so smart  
she doesn't have to be*  
imagineme, rodeada de hombres  
uno se acercaba a retirarme el pelo  
para parecer más sexy,  
el otro me bajaba la blusa hasta  
dejarme con el pecho al aire,  
un tercero me cogía un muslo  
y lo ponía sobre la mesa.

o tu jefe cuando te saluda por la espalda  
cada mañana  
y sientes su aliento y sabes  
que antes de decirte hola  
espió nuestra conversación  
no se sabe cuánto tiempo.

el cuerpo sigue siendo el mismo  
se modifica en cambio su uso, su dinámica  
sus formas de aproximarse a otros cuerpos.  
sentarse con las piernas abiertas  
sin inclinar la espalda  
con ambas manos sobre la mesa  
y haciendo gestos duros.  
pruebas nuevas actitudes  
en las reuniones de tu oficina.

o como lo que leí en la biblioteca  
“ahí estás: en cada una de las cartulinas  
que cubren el piso de mi estancia”.  
son una forma del grito las cartulinas  
que alguien va a fotografiar en la calle  
nosotras dándonos la mano  
y van a circular  
las van a ver tus tías y mi padre.



y no contar todo lo que perdimos  
tratando de estar contentas:  
una serie de pactos  
enumerarlos  
que se nos piden a cambio  
para qué lo nombraríamos  
una sucesión de elecciones  
que nos llevó  
a tener cosas que  
no queríamos

tejer y destejer: bordar, remendar, coser, orlear,  
ponerle orillas luminosas a lo que conocemos:  
rodear, un hilo de ida y vuelta como  
dos penélopes  
que no esperan  
a nadie

hay una cuenta de twitter (@every\_lesbian) que combina aleatoriamente palabras con la palabra lesbian. algunas tienen sentido y otras

no tanto:

- lesbian unicorn
- lesbian sindicalism
- copyrighted lesbian
- imposed lesbian
- lesbian geometry
- festivity lesbian

¿tú crees que haya manera?

en 1998 fuimos a un vips y las meseras estaban todas disfrazadas de blanca nieves. pedí papas de alfabeto.

disfrazadas de blancanieves yo no podía dejar de mirarlas y mi madre lo notó. es de mala educación dijo quedársele viendo a la gente. sí es de mala educación dijo mi padre

mejor cierra los ojos cuando alguna de ellas se te acerque. apreté párpados. reímos. blancanieves afuera de mí, madre furiosa. papas de alfabeto.

no significa que yo lo digo y pasa significa que  
hay mecanismos de soporte  
para que lo que alguien dice  
sea cierto. mecanismos o  
la intención de mecanismos.  
malvaviscos.

probemos: rimbaud ha dicho je suis otre.  
si la oración se cambia: yo es otra/ yo es otre  
hay alguna cosa que  
sustancialmente se modifique?  
la modificación afectaría  
en todo caso  
al poeta rimbaud?

samira wiley (poussey en orange is the new black)  
se casó con lauren morelli (guionista de orange is the  
new black).

antes estuvo casada con un hombre y vivió treinta años  
pensando que era  
absolutamente heterosexual  
so did adrienne rich

no existe el poema en que sor juana salió del clóset no  
existe el poema en el que plath se reconcilia con su padre  
no existe la canción en que juan gabriel usa las palabras  
coger mayate identidades queer

sueño con fruterías cerradas farmacias lavanderías  
cerradas



miguel bosé vestido de mujer.  
años más tarde, bosé cantando y los ángeles azules de  
iztapalapa para el mundo amor  
no quisiera herirte pues tú bien sabes cuánto te quiero  
necesitamos  
darle tiempo al tiempo porque no quiero  
que empecemos mal.

deseo de multiplicar las manos: esa ilustración de  
hokusai, s. xix  
the dream of the fisherman's wife

un pulpo  
tiene ocho extremidades y una boca

¿sabes cuántos corazones tiene un pulpo?  
un pulpo tiene un cerebro principal y ocho cerebros  
secundarios,  
uno para cada tentáculo.

¿para qué sirve cada parte del cuerpo?  
¿estás intentando decirme que un poema  
puede subvertir algún orden? ¿para qué  
sirve la lengua, además de para pasar el  
alimento?

derretir malvaviscos a baño maría  
mezclarlos con azúcar glas y algo  
de grasa: la combinación de esos tres ingredientes  
da como resultado una masa moldeable  
bastante útil para cubrir las imperfecciones de un  
pastel a medio quemar

es demasiado tarde para que  
algún acontecimiento lo arruine

regularmente, esto no implicaría una toma de decisión  
¿le debo el tono de sinceridad a alguien? ¿cuál es la  
postura correcta?

¿es la disidencia sexual  
un espacio estético  
más que político?

fruterías cerradas lavanderías cerradas escuelas desiertas  
autos que avanzan cuesta arriba y se regresan porque  
quien conduce es poco hábil se regresan y la reversa que  
es a su vez caída da tanto  
miedo

que el poema sí funcione no significa  
que la historia se reescriba y viceversa  
podríamos ir juntas a la fiesta  
o podríamos organizar una fiesta  
con presupuestos reducidos



¿el reflejo de qué bomba brilla en los ojos de las actrices  
que actúan como lesbianas en esa cinta?

¿existe  
alguna forma  
de encauzar el deseo  
para generar el júbilo  
en otras personas?

¿el porno?

¿a quién se le llama cuando lo que esperas  
es una respuesta que sí alcance?  
sé que hablas principalmente para ti  
pero algo que me llega hace que sea  
imposible ignorarte, escuchar

	un	
	edificio	
[no el edificio,	el día	
los globos, las	que abre	guirnaldas:
la bienvenida a	sus	estancias
que por ahora	puertas	tienen luz
y se abren	para ser	hacia el paisaje
un edificio al	habitado	que nadie quiere
todavía colocar		persianas]

el sitio para el error es  
este: \_\_\_\_\_

ponerlo cómodo,  
que recueste la cabeza en nuestros regazos,  
que abra los ojos.

un lugar existe antes de que sea inventado,  
dijiste. el hueco de la puerta  
cabe en una habitación sin necesidad  
de que la habitación sea construida:  
equivocarse es siempre  
el prelude de otra cosa.

no me gusta escribir cosas que suenan  
absolutas  
y luego también  
están las gestiones simples  
quién pasará por los niños a la escuela  
dónde encontraremos una casa  
cuál es la ubicación más apropiada:  
hacer planes  
trazar bocetos  
pensar en las condiciones materiales  
cómo organizaríamos una reunión con las amigas

fuera de los horarios laborales  
y los horarios de cuidado.

son pequeñas experiencias, esto una  
íntima alegría subversiva, esquivarlas,  
ninguna teoría  
la explicación es animal

el sentido no está hecho de ideas al cabo  
ni emociones: conjunciones de ritmos.  
así

modales, texturas, protocolos:

¿recuerdas la primer fiesta de cumpleaños que te celebraron? ¿recuerdas la primera fiesta a la que acudiste?



hay que hacer una tarta sin gluten,  
te pedí esa vez que sentía mucho dolor  
y no pude revolver la masa  
ni probar. coloqué en cambio  
la cantidad exacta de colorante,  
esencia de vainilla, higos.

la posición y su efecto:  
dos papeles secundarios,  
periféricas: así como se ve:

[es decir: el edificio sin construcciones contiguas  
sin una ciudad afuera:  
la posibilidad que te propongo es esta.]





Este libro surgió a partir de conversaciones y afectos compartidos, por los que agradezco profundamente a Alejandra Labala Rodríguez, Alejandra M. Vázquez, Anaclara Muro, Carmen Ríos, Cristina Díaz, Ethel Z. Rueda, Luciana Caamaño, Mariana Muscarse Isla, Mariana Oliver, Maricela Guerrero, Monserrat Acuña, Sara Uribe, Tuti Curani, Verónica Gerber e Ytzel Maya.



## PREMIO CARMEN ALARDÍN

Establecido en 2004 como Premio de Literatura del Noreste Carmen Alardín, originalmente estuvo dirigido a los géneros de poesía y novela. Al año siguiente la convocatoria cambió su nombre por el de Premio Regional de Poesía Carmen Alardín, y en el 2015, en colaboración con el Instituto Tarmaulipeco para la Cultura y las Artes, se amplió a nivel nacional. Al día de hoy se han publicado catorce títulos como resultado de esta convocatoria. Esta obra fue seleccionada por un jurado que estuvo conformado por Luigi Amara, Luis Felipe Fabre y Benjamín Valdivia.







*estancias que por ahora tienen luz y se abren hacia el paisaje*

se terminó de imprimir en diciembre de 2018 en los talleres de Amelia Hernández Ugalde. En su composición se empleó la tipografía Celeste. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Eduardo Ribé. El tiraje consta de quinientos ejemplares, impresos en papel cultural de 90 gr.

*estancias que por ahora tienen luz y se abren hacia el paisaje* es un libro de tropiezos en el que cada vez significa caerse todas las anteriores y “equivocarse es siempre el preludio de otra cosa”. Yolanda Segura se pregunta, abre y a la vez acorrala.

Quizás para cuestionar y proponer otras formas afectivas, no se trata de respuestas sino de agitar las ecuaciones: lanzar una idea al fondo del río, desbordar los límites del lenguaje construyendo uno nuevo “¿Tú crees que haya manera?” Una lengua lesbiana inacabada y con tentáculos. ¿Tú crees que haya manera? “Un lugar existe antes de que sea inventado”. La explicación es animal: este libro tiene ocho extremidades, muchas bocas y una lengua (im)propia.

MARIANA MUSCARSEL ISLA



Memoria del futuro | Concursos

